
 

 

 

 

 

 

 

 

 
MÉMOIRE DE MASTER  

 

Philosophie et cinéma : 

Un film peut-il faire de la philosophie ?  

Alexandre Donzé 

Sous la direction de Fabrice Teroni  
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Genève, le 29 août 2022 

 

 

 
 

Université de Genève 

Faculté des Lettres 

Département de Philosophie 

 



 2 

  



 3 

Table des matières :  

Introduction.............................................................................................  5 

1. Le pouvoir épistémique des œuvres d’art .........................................  6 

   1.1 La méfiance envers l’art  .......................................................................  7 

   1.2 Une défense du cognitivisme esthétique  ..................................................  10 

2. Cinéma et philosophie  .......................................................................  20 

   2.1 Qu’est-ce qu’un film ?  ..........................................................................  20 

   2.2 Que veut-on dire par « faire de la philosophie ? »  ....................................  23 

   2.3 Rapport entre cinéma et philosophie  ......................................................  27 

3. Faire de la philosophie à travers un film  .........................................  30 

   3.1 Film-as-Philosophy ...............................................................................  33 

   3.2 La thèse audacieuse ..............................................................................  37 

       3.2.1 Les films contribuent au savoir philosophique ...................................  37 

        3.2.2 Par des moyens propres au médium filmique  ....................................  38 

   3.3 Le problème de la paraphrase.................................................................  40 

4.  Les méthodes de réflexions et d’argumentations des films ............  43 

   4.1 Les expériences de pensée .....................................................................  44 

       4.1.1 Les expériences de pensée en philosophie..........................................  44 

       4.1.2 Matrix : une expérience de pensée sur le scepticisme ..........................  46 

       4.1.3 Réponse au problème de l’autonomie argumentative ...........................  50 

       4.1.4 Réponse à l’argument de l’imposition ...............................................  54 

   4.2 Les arguments filmiques  .......................................................................  57 

   4.3 Différentes formes de philosophie filmique ..............................................  60 

5. Retour sur le problème de l’imposition ............................................  63 

   5.1 Point de vue des auteurs et point de vue des spectateurs ............................  64 

   5.2 L’analyse philosophique des films...........................................................  66 

   5.3 Le critère de clarté ................................................................................  68 

Conclusion ...............................................................................................  69 

Bibliographie ...........................................................................................  71 



 4 

Filmographie ........................................................................................... 75 

Figures ..................................................................................................... 76 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 5 

 
  “(a) film is difficult to explain because it is easy to understand” (Metz, 1974 : 69) 

 

 

 

Pourquoi le cinéma intéresserait la philosophie, en premier lieu ? Certainement à cause 

de ses liens ambigus avec le réel. Le cinéma nous y confronte d’une façon tout à fait singulière, 

en projetant des images du passé sur une toile devant nous, comme des souvenirs dont nous 

nous tenons physiquement écartés, absents. Il existe ainsi un intérêt philosophique évident pour 

le cinéma en tant que médium de communication et de représentation du monde. Une autre 

manière d’appréhender le cinéma, plus commune, est de considérer le contenu effectif des 

films : que raconte ce film ? Quelles réflexions nous suivent et nous restent en tête alors que 

nous sortons de la salle obscure ? L’intérêt, dans ce cas, se porte sur le cinéma en tant que 

vecteur de réflexion.  

De son côté, le cinéma s’intéresse à la philosophie depuis aussi longtemps qu’il cherche 

à susciter chez ses spectateurs des réflexions de nature philosophique. La reconnaissance de tels 

pouvoirs a initié chez un certain nombre d’auteurs un intérêt pour les films. Dès la fin du XXème 

siècle, un champ particulier d’étude s’est constitué dans le but de déterminer dans quelle mesure 

des réflexions pouvaient être menées par le montage et l’image ou, à plus forte raison, comment 

un film pourrait « faire de la philosophie » (Film-as-Philosophy). Ici, le verbe « faire » n’est 

pas un abus de langage : le film n’est pas envisagé qu’en tant que support de réflexion, mais 

bien en tant que porteur actif de cette réflexion. Ainsi, certains auteurs, à l’instar de Stephen 

Mulhall, soutiennent que les films développent des positions intéressantes et peuvent apporter 

une vraie contribution au champ de la philosophie, au même titre qu’un essai ou qu’un livre 

écrit par un ou une philosophe.  

Ce travail s’inscrit dans cette considération des pouvoirs philosophiques du cinéma. 

Ainsi, après avoir clarifié ce que sont le cinéma et l’activité philosophique, j’aborderai les 

débats qui entourent la « thèse audacieuse », l’idée selon laquelle (i) un film peut apporter une 

contribution notable au champ de la philosophie (ii) par les moyens propres à son médium 

(montage, image etc.). Je m’engagerai alors dans l’analyse de certains films dont j’estime les 

pouvoirs philosophiques remarquables, défendant même que ces films font activement de la 

philosophie : en tant qu’expérience de pensée en faveur d’une thèse sceptique (Matrix) ou 

comme argument analogique contre la mise à mort des animaux d’élevage (Massacre à la 

tronçonneuse). Je parlerai encore de quelques films qui me semblent être de bons candidats en 

faveur de la thèse audacieuse.  
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Finalement, je reviendrai sur un problème important croisé tout le long du travail : le 

problème de l’imposition. Il s’agit de l’idée qu’un film ne fait jamais de philosophie par lui-

même, mais que ce sont les spectateurs qui l’interprètent de façon philosophique – le film 

n’étant alors jamais actif dans la réflexion. Pour invalider cette objection, je soutiendrai qu’il 

est possible de trouver une ou des interprétations « appropriées » pour un film, celles voulues 

par les artistes qui l’ont conçu. Je conclurai alors que cette interprétation doit être assez 

accessible, le film devant rendre ses enjeux philosophiques saillants.  

Mais avant d’aborder le cinéma, il nous faut revenir à un débat plus large que présuppose 

notre thèse, cherchant à établir si les œuvres d’arts sont de nature ou non à pouvoir générer de 

la connaissance.   

1. Le pouvoir épistémique des œuvres d’art  

Le cinéma n’a plus sa place à faire en tant que médium artistique. Il s’impose même 

aujourd’hui comme l’une des principales formes d’art côtoyant nos vies. Nous sommes pour la 

plupart capable de citer au moins un film nous ayant durablement marqué, non seulement 

comme divertissement, mais comme vecteur d’apprentissage, de questionnements, de remise 

en question ou ayant même déterminé une vocation. Le cinéma en tant qu’œuvre d’art a 

certainement une importance sur notre vie mentale qui ne disparaît pas dès la fin de notre 

visionnage. Il ne serait pas exagéré de dire que certains films nous marquent et nous stimulent 

durablement.  

Mais quelle est la nature exacte de ce « bénéfice » des œuvres d’art, telle que les films, 

sur notre intellect ? Peut-on notamment parler de pouvoir épistémique des œuvres d’art, dans 

la mesure où celles-ci nous donneraient accès à certaines connaissances ? J’aimerai ici répondre 

à cette interrogation, avant même d’aborder l’hypothèse que les films puissent faire de la 

philosophie. D’une part car cette hypothèse concernant les films présuppose l’idée que les 

œuvres d’arts en général puissent nous apprendre des choses. Établir le pouvoir 

épistémologique des œuvres d’art ouvre ainsi une voie favorable à notre thèse. D’autre part, 

aborder ces problématiques nous permettra d’introduire certains éléments importants du débat 

sur le pouvoir philosophique des films, notamment l’idée que les fictions narratives sont des 

expériences de pensée. 

Mais avant d’aborder notre thèse positive sur le pouvoir épistémique de l’art et sa 

défense, considérons une objection traditionnelle contre cette position : l’argument platonicien 

contre l’art comme moyen d’attendre la vérité.   

 



 7 

1.1  La méfiance envers l’art  

L’expression la plus radicale d’une attitude sceptique face à l’idée que l’art puisse nous 

apprendre des choses se trouve sans aucun doute dans La République de Platon. Dans ce 

dialogue classique, Platon développe avec ses interlocuteurs la conception de ce qu’est un 

individu et une cité juste. C’est également dans ce contexte qu’il exposera sa théorie 

métaphysique, appelée « Théorie des Formes ». Et c’est sur la base de ce cette dernière que 

l’artiste va être sévèrement jugé par Socrate. L’artiste sera presque considéré comme l’opposé 

du philosophe, celui qui s’oppose à la recherche de la vérité pour se complaire dans des illusions 

séduisantes. Le cas du poète dans la cité platonicienne est plus particulièrement abordé dans les 

livres II et III, où Platon développe des raisons pratiques de le bannir ou, au moins, de fortement 

réguler son activité ; et dans le livre X où il établit, en plus, l’incapacité des artistes à transmettre 

la vérité à son public.  

La première raison qui justifie l’hostilité de Platon est d’ordre politique et éthique. En 

effet, il remarque que les poètes font la promotion d’idées qui peuvent être dangereuses pour le 

fonctionnement de la cité. Il prend comme premier exemple la façon dont certains poètes 

décrivent la vie après la mort comme un lieu de souffrance. D’une part, il s’agit d’un mensonge, 

mais cette représentation est surtout dangereuse pour les guerriers dont le rôle est de défendre 

leur pays au péril de leur vie : « Quand on croit à l’existence de l’Hadès et qu’on pense qu’il 

s’agit de quelque chose de terrible, crois-tu qu’on puisse être dépourvu de crainte devant la mort 

et, dans les combats, la préférer à la défaite et à l’esclavage ? » (République, III : 386b). Socrate 

critique également les lamentations d’Achille dans l’Iliade d’Homère car cette image dépeint 

le guerrier légendaire sous un jour indigne.  

De façon générale, Socrate est conscient du redoutable pouvoir qu’à l’art sur les humains, 

de modifier leur humeur, de corrompre leur rôle dans la cité ou de véhiculer certaines 

représentations. Ainsi, Socrate tolère la présence des artistes à condition qu’ils ne 

contreviennent pas à la stabilité de la société et ne profèrent aucun mensonge – à moins que 

ceux-ci soient d’utilité publique. L’écart de vérité dans le discours politique est tolérable pour 

Socrate, à condition que ce soit dans un but noble (République, III : 389b).  

Son discours contre la poésie va se radicaliser au chapitre X, lorsqu’il aborde les raisons 

épistémologiques d’exclure les poètes de la cité. Pour saisir ce discours, il nous faut rappeler 

brièvement le système métaphysique platonicien. Celui-ci est basé sur une dualité entre le 

monde des formes intelligibles et le monde sensible, de laquelle résulte la thèse radicale du 

Socrate (de Platon) sur la réalité : le monde que nous percevons avec nos sens ne nous donne 
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accès qu’à des simulacres, des copies imparfaites et changeantes de la Forme à laquelle ils 

participent. Par exemple, un objet sera beau dans la mesure où il participe à la Forme du Beau 

(Philèbe : 241). Socrate postule ainsi qu’il existe un monde abstrait distinct de celui que nous 

percevons avec nos sens, mais qu’en plus celui-ci aurait une existence première sur le monde 

sensible. Aussi, ce monde des Formes ne serait atteignable que par l’intellect. Pour Socrate, 

accéder à la réalité ou à la vérité revient à atteindre par des moyens rationnels certaines Formes 

qui façonnent les objets de nos perceptions ainsi que nos concepts.  

Nous pouvons alors comprendre le peu de valeur épistémique que Socrate accorde à l’art. 

Qu’est-ce qu’un artiste sinon quelqu’un qui imite l’objet qu’il s’est choisi de traiter ? Pour 

expliquer en quoi les imitations des artistes sont très éloignées de la vérité, Socrate va opposer 

l’artisan et l’artiste : l’artisan, pour fabriquer un lit, doit se référer à l’essence de ce qu’est un 

lit, c’est-à-dire à sa Forme. Le peintre, au contraire, n’aura qu’à se référer à un lit qu’il perçoit 

avec ses sens. Ainsi, l’artiste ne produira qu’une imitation de ce qui est déjà l’imitation 

imparfaite d’une Forme (République, X : 597b). De même, le poète, à travers la comédie et la 

tragédie, ne fait qu’imiter d’autres individus. Mais rien n’indique que ces poètes aient eut accès, 

par exemple, à la Forme de l’amour et de la haine qui animent ses personnages (République, 

X : 600a). Chercher à apprendre des choses sur les objets que représente la peinture et qu’aborde 

la poésie paraît donc absurde.  

La théorie des Formes est plus fameusement illustrée à travers l’allégorie (ou mythe) de 

la caverne (République, VII). Socrate demande à son interlocuteur, Glaucon, d’imaginer des 

individus enfermés depuis leur naissance au fond d’une caverne qui passeraient leur temps à 

regarder un mur où l’ombre d’objets est projetée avec la lumière d’un feu. L’un d’eux, libéré 

de ses chaînes, parviendra à sortir de la grotte pour découvrir le monde réel. Ce récit, d’une 

richesse considérable, a pu être interprété de nombreuses manières, allant de la thèse 

ontologique – avec la grotte comme monde sensible et le monde extérieur comme monde des 

Formes– à la thèse pédagogique selon laquelle le philosophe est celui qui, revenue du monde 

extérieur, doit accomplir la difficile tâche de retourner dans la grotte et d’éduquer ses 

congénères prisonniers1. Ce qui est aussi remarquable est à quel point Platon nous présente avec 

cette histoire l’image d’un cinéma moderne.  

Il est certainement excessif de trouver dans cette ressemblance de quoi condamner a 

priori le cinéma comme moyen de connaissance. Néanmoins, l’idée selon laquelle le cinéma 

enfermerait le spectateur dans un monde de représentations biaisées a bien été défendu. Ce 

 
1 Concernant l’interprétation métaphysique, voir les notes de Robert Baccou dans son édition de La République 

(1992 : 38). Pour l’interprétation pédagogique, voir l’article de Peter Losin (1996).  
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genre de scepticisme face au cinéma peut être trouvé dans certaines théories psychanalytiques 

ou marxistes, deux des théories d’analyse du cinéma les plus influentes de la seconde moitié du 

XXème siècle. Ces théories considèrent que, malgré l’impression de réalité que nous procure les 

images cinématographiques, les films se font véhicules de messages conformistes, 

emprisonnant les spectateurs dans leur rôle social et faisant la promotion des valeurs d’une 

classe dominante (Wilson, 1986 : 12-13). Jean-Louis Baudry, dans son essai Le Dispositif 

(1975), reprend précisément l’analogie entre la caverne de Platon et le cinéma, proposant sous 

un modèle psychanalytique de montrer la façon dont le cinéma ne suggère qu’une illusion de 

réalité. Avant Baudry, Frank Cole Babbit (1926) proposait également une critique, cette fois 

radicale, à l’encontre du cinéma et de son pouvoir de nous faire dévier de la réalité, de nous 

piéger dans les fantaisies et les illusions qu’il peut produire. Son article Plato and the movies, 

opérant lui aussi un rapprochement entre le mythe platonicien et le cinéma, achevait déjà de 

faire de la caverne le mythe anticinématographique par excellence.  

Mais quel rapport entretiennent réellement cinéma et illusions ?  On ne peut en effet nier 

que le cinéma fût rapidement utilisé dans son histoire comme un outil de propagande. Pensons 

à des films comme Le Triomphe de la Volonté (1935) de Leni Riefenstahl ou Octobre (1927) 

de Sergueï Eisenstein ; un outil de révisionnisme historique comme Naissance d’une nation 

(1915) de D.W. Griffith ; ou, plus subtilement, comme un véhicule de certaines valeurs et 

clichés. On retrouve dans une certaine mesure la crainte de Platon face au pouvoir de l’art sur 

le peuple.  

S’il est certain que le cinéma peut se transformer, parfois même inconsciemment, en un 

outil de manipulation et de conformisme particulièrement redoutable, on peut reprocher aux 

critiques vues jusqu’ici de condamner le cinéma en bloc, en niant le contenu effectif de ces 

films. Il suffit alors de constater que le cinéma est utilisé par certains artistes, et ce dès ses 

débuts, comme un outil de dénonciation et de subversion des valeurs dominantes de la société. 

Dès 1922, le film Häxan (1922) de Benjamin Christensen critiquait le traitement des femmes 

« hystériques » dans les établissements psychiatrique, comparant leur condition à celle des 

sorcières persécutées des siècles plus tôt. Plus populaire, le Nouvel Hollywood - mouvement 

cinématographique survenu aux États-Unis à la fin des années 1960 – parvient à imposer une 

contre-culture dans le cinéma américain, abordant des thèmes comme le massacre des peuples 

autochtones (Little Big Man (1969)), la sexualité et la violence (Le Lauréat (1967) et Taxi 

Driver (1976) par exemple), avec des personnages en décalage avec leur société, voire 

complètement marginaux. Il est évident que la réflexion sur le monde et sur soi-même est 

acquise depuis longtemps au septième art.    
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Les artistes, plus que d’agréables divertissements, ont souvent comme ambition de 

transmettre certains messages et réflexions à travers leurs œuvres. Leur ambition de nous 

apprendre quelque chose ou de nous faire réfléchir sur certains sujets est évidente. Outre les 

critiques sociales et messages politiques déjà mentionnés, certains artistes cherchent clairement 

à nous proposer des façons de bien vivre (comme dans Princesse Mononoké (1997) de Hayao 

Miyazaki), à nous faire expérimenter ce que certains individus peuvent vivre (La comédie 

humaine (1828-1850) de Balzac), ou encore proposer des réflexions philosophiques (Les Frères 

Karamazov (1879-1880) de Dostoïevski ou Matrix (1999) des sœurs Wachowski). Remarquons 

enfin que Platon, malgré tout, utilise lui-même une fiction pour illustrer et expliquer sa théorie 

métaphysique et nous amener à la vérité.  

Il ne fait donc aucun doute que certains artistes ont bien une ambition épistémique et 

qu’ils devraient être évalués sur leur réussite ou leur échec dans ce projet. Je pense qu’une 

bonne partie d’entre eux y parviennent, parfois même de façon remarquable, et c’est la thèse 

que j’aimerais défendre dans la prochaine section.  

1.2 Une défense du cognitivisme esthétique  

Dans The Ways of Worldmaking, Nelson Goodman affirme que le médium artistique 

possède un pouvoir épistémique qu’il nous faut considérer très sérieusement :  

« les arts ne doivent pas être considérés moins sérieusement que les sciences comme mode de 

découvertes, de créations, et d’élargissement des connaissances dans le sens large des avancements dans 

l’entendement ».  (Goodman, 1978 : 102 ; ma traduction). 

Goodman défend ici une position appelée « cognitivisme esthétique »2, soutenant que les 

œuvres d’art ne servent pas qu’à nous divertir, en nous offrant une expérience esthétique, mais 

peuvent également être des outils de connaissance. Mon objectif sera ici d’établir la validité de 

cette thèse en exposant plusieurs façons dont certains médiums artistiques peuvent nous 

apprendre des choses sur le monde au même titre que d’autres modes de production de savoir.  

Mais avant d’aborder les pouvoirs épistémiques des œuvres d’art, je souhaiterais préciser 

un point important pour cette section et le reste du travail, à savoir que je ne m’intéresserai 

qu’aux œuvres dîtes narratives. L’art narratif regroupe toutes les œuvres racontant des histoires, 

ce qui inclut en tout cas les films, les romans, le théâtre, la bande dessinée ou encore les jeux 

vidéo. Dans un premier temps, je parlerai indistinctement de ces différents médiums en ce qu’ils 

 
2 Outre Nelson Goodman, cette position a été défendu par Gordon Graham (1996) ou Rudolf Arnheim (2004). 

Nous verrons plus généralement dans cet essai une série d’auteurs défendant un type de cognitivisme esthétique.  
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possèdent tous les propriétés épistémiques que je vais lister plus bas – quoique chacun à leur 

manière. Dans un second temps, je me concentrerai plus spécifiquement sur les films narratifs. 

Cela ne signifie pas que j’exclue tous les autres types d’art comme ayant un tel pouvoir. Par 

exemple, il est clairement concevable qu’une peinture représentant l’allégorie de la caverne de 

façon complète puisse nous mener à certaines réflexions, même si nous n’avons jamais lu 

Platon. On peut également considérer que la peinture, en ce qu’elle est disposée à provoquer en 

nous certaines émotions, peut nous donner accès à des valeurs de la même façon que le peuvent 

le cinéma et la littérature – comme je le défendrai plus loin. Ainsi, je pense que la peinture (ou 

la photographie) n’est pas totalement exclue de mon analyse. Après tout, le cinéma n’est-il pas 

une succession d’images reliées entre elles ? Il existe des liens clairs entre le cinéma, qui est le 

médium qui nous intéresse en premier lieu, et la peinture3.  

Seulement l’objectif de ce travail consiste à savoir s’il est possible de faire de la 

philosophie via le médium filmique. Et, nous le constaterons, ce pouvoir philosophique est 

plutôt à trouver dans l’histoire et le montage d’un film. Voilà pourquoi nous mettons déjà 

l’emphase sur ces véhicules d’expression à ce stade.  

Cela étant dit, abordons à présent différentes façons dont des œuvres narratives peuvent 

nous donner accès à certains types de connaissances. J’en présenterai cinq qui me semblent 

particulièrement intéressantes et, à plus forte raison, spécifiques à l’art narratif.   

a) Les faits à propos de celui/celle qui a produit l’œuvre, de sa société, de son époque  

Si ce premier type de connaissance paraît trivial, c’est peut-être parce qu’il est la façon la 

plus immédiate et limpide dont nous apprenons certaines informations en lisant un roman ou en 

regardant un film. Je parle de ce que nous apprenons en lisant Orgueil et Préjugé (1813) de 

Jane Austen, sur la noblesse anglaise de la fin du XVIIIème siècle, les préoccupations de cette 

classe, leur façon de parler, leurs valeurs, le rapport entre les genres, comment de jeunes gens 

ont le droit d’interagir ensemble durant un bal etc. Nous apprenons toutes ces choses qui 

concernent la façon dont pensent et vivent un certain groupe humain à une époque déterminée, 

mais également ce que l’auteure pense de toutes ces choses. On apprendra ainsi la façon dont 

Jane Austen considère de façon critique la société dans laquelle elle évoluait elle-même.  

Nous pourrions appeler ce type de connaissance « historique », dans la mesure où des 

historiens pourraient s’en saisir pour mieux comprendre une époque. Certes, ils devraient 

redoubler de prudence en analysant l’information et les opinions transmises dans Orgueil et 

 
3 Concernant les liens entre le cinéma et les autres arts, dont la peinture, voir Sipère et Cohen (2007).   
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Préjugé - mais la critique attentive des sources n’est-elle pas un des prérequis pour l’examen 

de n’importe quel document, roman ou non ?  

On pourrait éventuellement répondre qu’étudier un texte comme un roman ne sera jamais 

aussi scientifiquement intéressant qu’étudier, par exemple, des annales. En effet, dans le 

premier cas on a affaire à des personnages fictifs, là où le second cas s’efforce de relater des 

événements réels. Pour répondre à cette objection, je reprendrai l’analyse de Rik Peels usant de 

la distinction entre type et token pour saisir l’intérêt des fictions pour comprendre le monde 

(Peels, 2020). En philosophie, un type renvoie à une classe de choses, là où token renvoie à une 

instance individuelle de cette classe ; il s’agit de la différence faite entre « Socrate » et « les 

humains », où « Socrate » est un token qui appartient au type « humains ». Peels soutient alors 

qu’un roman ne nous donnera pas accès à la vie d’un individu en particulier, mais accès à un 

type d’individu. Jane Austen, en créant des personnages (tokens fictifs), nous parlent de types 

bien réels à son époque (une aristocrate orgueilleuse de son statut social, de jeunes femmes 

rêvant de trouver le grand amour, un soldat opportuniste), desquels nous pouvons apprendre 

des choses sur des individus bien réels (tokens réels) (Peels, 2020 : 207).  

Encore faut-il s’assurer que les artistes en question aient bien cherché à dépeindre de tels 

types. Pour s’en assurer, Peels rappelle l’importance des études littéraires pour déterminer quels 

étaient les objectifs exacts de l’auteur. Cette thématique fera l’objet d’un examen tout particulier 

lorsque j’aborderai à la fin du travail les problèmes concernant l’interprétation des films.  

b)  Un accès à certaines expériences  

Une des spécificités des œuvres narratives est le fait que nous suivions des personnages 

à travers différents événements de leur vie. Nous avons, dans une certaine mesure, accès à ce 

qu’ils vivent, la façon dont ils le vivent et souvent même ce qu’ils pensent de tout cela. Le 

voyage que nous effectuons, le temps d’une séance de cinéma, de la lecture d’un roman, nous 

donne alors accès à l’expérience des personnages que nous suivons. Hilary Putnam, dans son 

article Literature, Science and Reflexion (1976), soutient que cette donnée expérientielle 

constitue un des apports épistémiques les plus remarquables des œuvres narratives.  

Prenant pour exemple Voyage au bout de la nuit (1932) de Louis- Ferdinand Céline, 

Putnam remarque que l’intérêt épistémique de l’épopée pessimiste de Bardamu, le protagoniste 

du roman, ne consiste pas en une démonstration que le monde est plein de haine, mais plutôt 

dans le fait de voir à travers les yeux de quelqu’un qui le croit fermement. Et ce type de 

connaissance n’est pas sans importance. Outre le style génial de l’auteur, cette immersion dans 

un esprit malade de la guerre et de son époque est le point essentiel qui a valu au roman tant de 
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succès jusqu’à aujourd’hui. Nous mettre dans la tête d’un autre ouvre notre propre esprit à des 

possibilités inédites, à de nouveaux examens moraux et à une nouvelle vision du réel, « une 

nouvelle interprétation des faits » (Putnam, 1976 : 488). Putnam défend alors que s’il ne s’agit 

pas d’une expérience empirique, mais d’une connaissance conceptuelle, une connaissance de 

possibilités.  

Bien sûr, le livre consiste en une grande expérience, celle éprouvée par le protagoniste du 

Voyage, son récit de vie. Mais nous, lecteurs, n’avons pas accès à cette expérience de façon 

directe ; notre découverte se limite à l’hypothèse du roman, au témoignage d’un homme en 

particulier. À plus forte raison, il est peu probable que ce genre d’hypothèse soit testable 

scientifiquement et ne sera jamais empirique en ce sens. Peut-être parce que ce n’est pas le 

genre d’hypothèse qui soit testable de cette façon – du moins dans le cas de Voyage au bout de 

la nuit. C’est pour cette raison que nous parlons de connaissance conceptuelle : parvenir à 

comprendre ou, au moins, à envisager une hypothèse à laquelle nous n’avions jamais pensé 

auparavant est bien une découverte conceptuelle. Ce type de connaissance, de façon pratique, 

peut nous aider à raffiner notre sensibilité sur certains problèmes, notamment moraux, sociaux 

ou politiques4 (Putnam, 1976 : 489).  

Les romans comme Voyage au bout de la Nuit, adoptant une narration interne, sont 

certainement des médiums privilégiés pour avoir accès à une expérience alignée avec le 

protagoniste. En effet, nous sommes censés être immergés dans son esprit et ses pensées. 

Toutefois, le discours intérieur n’est certainement pas le seul moyen d’avoir accès à 

l’expérience d’un personnage. Le cinéma, par exemple, a su déployer depuis longtemps des 

façons d’exprimer la subjectivité d’un personnage (qui ne se résume pas à la voix-off du 

narrateur). Que ce soient certaines peurs – pensons à Vertigo (1958) dans lequel Hitchcock met 

en scène le vertige avec un effet de caméra ; une perception troublée de la réalité, comme dans 

Répulsion (1965) et l’horreur psychologique en général ; l’impuissance, comme dans Come and 

See (1985), partagé par le protagoniste et le spectateur devant le meurtre d’un village par des 

soldats nazis.  

En tant que simulation, les fictions nous donnent ainsi accès à des expériences d’individus 

singuliers, constituant donc un certain type de connaissance. Il s’agit, comme le disait Putnam, 

d’une connaissance des possibilités, de comment certains individus perçoivent sensoriellement 

ou conceptuellement le monde. Cet accès, qu’on pourrait qualifier de phénoménologique, nous 

amène à entrer en connexion avec ces personnages de fiction. Dans cet état de connexion, 

 
4 On peut, par exemple, estimer que les témoignages de certaines femmes peuvent affiner notre compréhension 

des enjeux et des revendications des luttes féministes.  
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facilité par l’empathie, nous sommes alors dans de bonnes dispositions pour former certaines 

valeurs épistémiques ou morales, comme nous allons le voir. 

c) Former nos vertus épistémiques  

Une des capacités les plus singulières des œuvres narratives est la façon dont elles 

aménagent un terrain favorable à la découverte de vérités, en provoquant en nous certains types 

d’émotions et stimulant des réflexions rendues urgentes par l’expérience de l’œuvre. Elles 

possèdent ainsi le pouvoir de former nos vertus épistémiques, c’est-à-dire l’ensemble des 

qualités qui favorisent l’acquisition de connaissance (Montmarquet, 1987). On compte, par 

exemple, l’ouverture d’esprit, l’humilité épistémique ou encore la curiosité comme étant des 

vertus épistémiques (Peels, 2019 : 208).   

Pour illustrer cette capacité, je prendrai pour exemple le film Le Dernier Duel (2021) de 

Ridley Scott. Tout au long de sa carrière, Ridley Scott a développé un cinéma à la fois 

divertissant et se voulant porteur de réflexions - Blade Runner (1982) restant peut-être 

l’exemple le plus connu. Il poursuit sa démarche en abordant la valeur accordée à la voix des 

victimes dans les affaires de viol. Et la façon dont il déploie cette thématique constitue un 

exemple spécialement intéressant pour la défense de notre thèse. Examinons ce que raconte le 

film :  

L’histoire se déroule au XIVème siècle en Normandie et raconte le dernier duel judiciaire 

français. Il s’agit d’un type de procès qui, faute de témoignages convaincants, visent à 

départager les deux parties d’un litige en organisant un combat singulier (à l’épée). On estime 

alors que le vainqueur est désigné par Dieu et considéré de bien-fondé par le tribunal. L’objet 

du procès est le viol de Marguerite de Thibouville par Jacques le Gris. Nous suivons en fait, 

dans la plus grande partie du film, les événements qui précèdent le procès. Mais plutôt que de 

simplement nous raconter les faits sous un angle précis – imposant d’office la vérité au 

spectateur – ou alors de rester ambigu sur les faits, le film déploie une narration en trois temps : 

les mêmes événements seront racontés selon trois points de vue différents, à savoir celui du 

présumé violeur, Jacques le Gris, de la présumée victime, Marguerite de Thibouville, et du mari 

de cette dernière, Jean de Carrouges.  

Le film, en variant de point de vue sur un même événement, nous invite à prendre 

conscience de la nature parfois subjective de la perception. Là où un film de procès consiste 

souvent à reconstituer les faits pour atteindre la vérité, Le Dernier Duel nous les présentent dans 

les détails, à la suite, afin de révéler un nouveau problème : deux individus peuvent, en toute 

bonne foi, donner deux versions différentes d’un même événement. Du point de vue de Jacques 
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le Gris, il n’y a pas de viol car il pensait que Marguerite était consentante. Et ce, malgré le fait 

qu’elle l’ait repoussé à plusieurs reprises, ce que Jacques a imputé à une sorte de code de mœurs 

des dames de la noblesse selon lequel une dame ne devrait pas, même si elle en a envie, céder 

à un homme trop facilement. Du côté de Marguerite, la violence sexuelle est sans ambiguïté. 

Nous le comprenons lorsque nous revoyons la scène du point de vue de cette dernière, où ce 

qui pouvait être interprété comme un jeu tendancieux par Jacques le Gris, ne sont que refus et 

supplications.  

La puissance épistémique du film consiste à mettre au jour cet enjeu en nous faisant 

adopter la perception de chaque protagoniste. C’est par l’expérience que nous saisissons le 

problème et c’est une chose très différente que si on nous l’avait expliqué avec des mots.  

d) Intérêt moral  

Une fonction de nombreuses histoires est de transmettre une morale – pensons au genre 

du conte - ou plus largement une réflexion morale. C’est un des pouvoirs les plus évidents des 

fictions : en mettant en scène des personnages dans une situation donnée, nous posons la 

question de l’action bonne et sommes contraints, à l’instar des protagonistes, à choisir ce que 

nous aurions fait. Dans le Voleur de Bicyclette (1948), nous découvrons avec un père de famille, 

dans une Rome appauvrie par la seconde guerre mondiale, que des actions normalement 

immorales doivent être reconsidérées dans une ville où tout le monde vole pour survivre. Les 

fictions ont indéniablement ce pouvoir de stimuler nos réflexions morales et c’est en partie dû 

à leur nature d’expérience de pensée. Je reviendrai plus en détail sur ce point dans la section 

suivante. Avant cela il nous faut aborder un pouvoir moral et épistémique important des 

fictions : leur capacité à nous faire dépasser notre résistance imaginative5.  

Par résistance imaginative, j’entends la difficulté psychologique à imaginer certaines 

situations morales comme étant vraies au sein d’une fiction (Tuna, 2020). Un cas de résistance 

imaginative nous aidera certainement à mieux saisir l’idée : imaginons une histoire se déroulant 

dans un univers où certains humains possèdent des superpouvoirs (supervitesse, force 

surhumaine, tirs de rayons lasers avec les yeux etc.). 

 
5 Il semble que Hume soit le premier à avoir pris note de ce phénomène dans la littérature philosophique : « […] où 

les idées de moralité et de décence changent d’une époque à l’autre, et où les mœurs vicieuses sont décrites, sans 

être marquées avec les caractères appropriés de blâme et de désapprobation ; il faut admettre que cela défigure le 

poème et qu’il s’agit d’une véritable difformité. Je ne peux pas, ni ne devrait, entrer dans de tels sentiments ; et 

bien que je puisse excuser le poète, en raison des mœurs de son époque, je ne peux jamais apprécier la composition 

» (1757 [1875] : 246–7 ; ma traduction).  



 16 

 

Accepter et concevoir dans la fiction de tels éléments ne pose pas de soucis à la plupart d’entre 

nous, faute de quoi le succès des films de super-héros serait difficilement explicable.  

Ajoutons à présent un enjeu à cette histoire : ce qui tient le plus à cœur à ces héros, et à 

tout le monde d’ailleurs dans cet univers, c’est le respect de certains codes moraux 

spécifiques tels que traverser au vert, dire merci en sortant d’un magasin et donner quelques 

pièces à un mendiant. Manquer à une de ces actions est dans cet univers un affront qui doit être 

puni, pour que justice soit faite, par le meurtre violent de l’individu fautif, tâche dont se chargent 

les super-héros. Tout le monde trouve que le meurtre de tels individus est justifié et nécessaire 

au maintien de la justice. Notre réaction, en tant que public, sera certainement de nous dire que 

c’est une société très étrange et violente et ceux qui le souhaitent analyseront sûrement l’œuvre 

comme ne devant pas être prise au pied de la lettre. La résistance imaginative se manifeste 

lorsque nous n’arrivons pas à simplement accepter que ces super-héros agissent moralement 

dans ce monde.  

En fait, le phénomène de résistance imaginative se manifeste dès qu’il y a un désaccord 

moral fort entre l’histoire et son public. Prenons l’exemple du livre La Case de l’Oncle Tom 

(1852) de Harriet Beecher Stowe qui aborde les thèmes de l’esclavage au sud des États-Unis. 

Le roman nous fait suivre la vie difficile de Tom, un esclave d’une quarantaine d’année, 

vertueux et bon chrétien, qui va subir avec dignité la difficile vie qu’impose sa condition. Si le 

livre est devenu un classique de la littérature américaine c’est parce que, en présentant 

Figure 1 : Le fils du protagoniste dans le Voleur de Bicyclette. 
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l’esclavage comme profondément immoral, on considère qu’il a participé à faire changer les 

mentalités en son temps.  

À ce titre, il s’agit d’un exemple marquant de dépassement de la résistance imaginative 

d’un grand nombre d’individus. On peut bien sûr estimer que les faits relatés dans le livre ont 

pu révéler les violences commises dans le sud à des lecteurs qui n’y étaient pas confrontés. Mais 

c’est surtout dans sa façon de dépeindre les esclaves comme des êtres humains souffrant de leur 

condition que certains lecteurs, peu sensibles jusqu’ici à leur condition, ont pu être troublés au 

point d’accepter la morale du roman6. C’est sur le terrain à la fois factuel et émotionnel que 

réside le pouvoir du roman, dont l’ambition épistémique et morale est manifeste.  

Le rôle des émotions dans le dépassement de la résistance imaginative doit ici être 

souligné. En effet, dans le cas de La Case de l’Oncle Tom, notre empathie et nos émotions 

jouent un rôle majeur dans la sensibilisation des lecteurs. On peut alors remarquer que notre 

empathie peut être mobilisée pareillement dans la vie de tous les jours. Il est tout à fait 

imaginable que certains individus soient devenus antiesclavagistes en assistant à une scène de 

violence contre un esclave dans la rue, ou qu’en discutant lui-même avec un esclave il s’est 

rendu compte qu’il avait à faire à un humain comme les autres7. Ainsi, il apparaît que le pouvoir 

d’accéder à certaines valeurs – comme « l’humanité » -, nous permettant de dépasser notre 

résistance imaginative, est contenu dans les émotions elles-mêmes8.  

Ce que j’entends par là est que des lecteurs avec une faible capacité émotionnelle ne 

recevront pas le message du roman avec la même force que des individus ressentant de vives 

émotions face au destin de Tom. Le premier type de lecteurs n’aura accès qu’aux informations 

factuelles, aux conditions de vie, aux traitements que subissent les esclaves. Mais il leur sera 

plus compliqué de saisir à quel point ces esclaves sont semblables à eux, qu’il s’agit d’individus 

 
6 « L’histoire de Mme. Stowe, “La Case de l’oncle Tom”, est lu avec intérêt par des personnes jusqu’ici violemment 

opposé à tout ce qui se rapporte à l’antiesclavagisme, et elle suscite plus ou moins leur sympathie et fait disparaître 

leurs préjugés, plus particulièrement chez les jeunes… » Lettre de S.E.M., Arispe, Bureau County, Illinois, 29 

janvier 1852, à l’éditeur de The National Era, cité par Julia Driver (2008 : 306).  
7 Concernant les phénomènes de révolution morales, voir l’ouvrage de Kwame Anthony Appiah The Moral Code : 

How Moral Revolutions Happen (2010), dont le troisième chapitre est dédié à l’abolition de l’esclavage en 

Angleterre.  
8 Je présuppose ici que les émotions constituent des voies privilégiées vers une connaissance des valeurs. Il est 

admis que les émotions vont souvent de pair un jugement évaluatif. Si je crains quelque chose, c’est que j’attribue 

certaines valeurs à cette chose (tel que la dangerosité, l’ambiguïté ou l’étrangeté). Je rejoins ici la thèse selon 

laquelle ces émotions peuvent parfois nous donner un accès épistémique à ces mêmes valeurs, accès que nous 

n’aurions pas eu autrement. La défense d’une voie émotionnelle vers la connaissance des émotions est défendue 

par Fabrice Teroni dans « Émotions et connaissance », in Connaître. Questions d’Épistémologie contemporaine 

(2014). 
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qui satisfont le genre de valeurs qu’il est bon de défendre de manière générale. Il semble ainsi 

que les émotions apportent bien quelque chose à notre compréhension de certaines situations.  

Les fictions peuvent alors être envisagées comme des « catalyseurs » émotionnels. La 

structure de l’histoire, le style, la richesse des dialogues, la cohérence des personnages sont 

autant d’éléments qui permettent de mettre en scène des situations qui vont déclencher ces 

émotions. Et, nous l’avons vu, celles-ci peuvent constituer une voie épistémique permettant « la 

prise en compte de valeurs auxquelles le sujet demeurerait aveugle s’il n'avait pas de telles 

dispositions affectives » (Teroni, 2014 : 41).  

e) Expérience de pensée 

J’espère avoir établi à travers ces exemples en quoi les œuvres d’art narratives peuvent 

posséder un intérêt épistémique indéniable. Nous avons vu la façon dont ces romans et ces films 

parviennent à stimuler certaines réflexions et à éprouver nos intuitions en mobilisant des outils 

spécifiques à leur médium ; en particulier grâce aux possibilités qu’offre la narration : 

immersion dans la subjectivité des protagonistes, multiplication des points de vue et situations 

possibles ou formation d’un terrain favorable à l’expression de certaines émotions.  

Ces histoires ne sont pas seulement des catalyseurs émotionnels, mais plus largement des 

catalyseurs thématiques. Raconter une bonne histoire présuppose en général la confrontation de 

personnages à certains enjeux : garder son travail dans le Voleur de Bicyclette, le consentement 

et le sexisme dans Le Dernier Duel, fuir l’omniprésence du Mal dans Voyage au bout de la nuit. 

Les enjeux sont alors des voies directes vers certaines thématiques : un enjeu social comme 

dans le Voleur de Bicyclette parle en fait, et c’est le but du réalisateur, des gens pauvres et du 

système qui les amènent à entrer dans l’illégalité9. Cette dernière remarque me donne l’occasion 

d’introduire une thèse qui sera importante pour le reste de ce travail, à savoir que les œuvres 

narratives, si une de leurs fonctions est d’amener à considérer certaines thématiques afin d’y 

réfléchir, peuvent être considérés comme des expériences de pensée.  

Les expériences de pensée sont des dispositifs de l’imaginaire qui servent de nombreuses 

fonctions (Brown, 2022). Le plus souvent, utilisé par les philosophes et les scientifiques, il 

s’agit d’une méthode d’enquête cherchant à souligner des problèmes philosophiques (Le malin 

génie de Descartes), à formuler des objections à certaines théories (Le chat de Schrödinger), à 

illustrer des théories (La caverne de Platon) ou, selon les termes de Dennett (1994 : 12), de 

 
9 Cette thématique est encore plus explicit si l’on considère le titre italien du film : Ladri di bicilette, à savoir « Les 

voleurs de bicyclette », référant, on peut l’imaginer, à tous les pauvres gens de Rome.   
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pompes à intuitions (Les cas de dilemme du tramway) – parfois tout à la fois. Si l’intention 

diffère, le mécanisme est toujours le même : inviter les interlocuteurs à considérer des situations 

fictionnelles – possibles ou non – qui les amèneront à certaines réflexions concernant les sujets 

visés.   

Ce mécanisme nous rappelle évidemment le fonctionnement épistémique des différentes 

fictions vues jusqu’ici. Philosophes, scientifiques ou artistes ont en commun de demander à leur 

public d’imaginer des cas hypothétiques qui les mèneront à certaines conclusions (Wartenberg, 

2007 : 66). Mais peut-on aller jusqu’à considérer les œuvres narratives comme des expériences 

de pensée ? 

Il serait juste de remarquer que les expériences de pensée utilisées en philosophie telle 

que Le malin génie ou Le dilemme du tramway diffèrent assez fortement d’autres fictions 

comme La Case de L’Oncle Tom ou Orgueil et Préjugés. Les expériences de pensée des 

philosophes sont souvent courtes et simples, afin de percuter le lecteur au sein de la réflexion 

au milieu de laquelle elle est intégrée. Les romans sont au contraire plus longs, denses et riches 

en informations. On pourrait également noter que les expériences de pensée nécessitent souvent, 

pour être comprises, le contexte réflexif dans lequel elles ont été produites. Si je prends le cas 

du chat de Schrödinger, il est assez clair que son objectif – celui d’argumenter contre 

l’interprétation de Copenhague de la physique quantique – est très difficilement saisissable sans 

quelques notions de physique. Il est aussi vrai que les œuvres narratives déploient en général 

assez d’éléments pour être compris sans l’aide d’un contexte réflexif externe.  

Pourtant, malgré ces différences, j’estime qu’une expérience de pensée est avant tout 

définie par sa fonction et son pouvoir : 

« Si une expérience de pensée austère peut permettre un accès épistémique à un éventail de propriétés, 

et ce dans un contexte qui n'est pas étroitement lié à une théorie particulière, il ne semble pas y avoir de 

raison de nier qu'une expérience de pensée plus étendue puisse faire de même. Cela ouvre la voie à 

l'interprétation de l’action des œuvres littéraires comme des expériences de pensée étendues et élaborées. 

Elles permettent un accès épistémique à des aspects du monde qui sont normalement inaccessibles - en 

particulier, aux aspects normatifs, psychologiques et métaphysiques que les expériences de pensée 

philosophiques concernent. » (Elgins, 2014 : 232, ma traduction).  

L’imagination sert dans tous ces cas de « laboratoires de l’esprit » (Elgins, 2014 : 227) 

nous permettant de considérer différentes hypothèses. Nous verrons plus tard dans ce travail 

que les expériences de pensée sont un outil épistémiquement intéressant dans l’enquête 

philosophique. Aussi, je voulais déjà à ce stade établir en quoi de nombreux films peuvent être 

considérés comme des expériences de pensée.  
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f) Un pouvoir philosophique ? 

Les exemples que j’ai utilisés jusqu’ici n’ont pas, il me semble, uniquement attesté du 

pouvoir épistémique que représentent les œuvres narratives. La réduction de ces fictions aux 

expériences de pensée, l’intérêt moral et épistémique que présentent ces œuvres, ne laissent pas 

de doute sur leur pouvoir philosophique. Platon, malgré sa réticence concernant les pouvoirs 

épistémiques de l’art, reconnaissait lui-même la force d’évocation des images pour illustrer et 

faire saisir à ses interlocuteurs les principes de sa philosophique – comme nous l’avons vu plus 

haut avec la théorie des Formes et l’Allégorie de la caverne (République, VII).  

Dans cette première partie, je me suis intéressé en particulier aux romans et aux films – 

j’aurai aussi pu prendre des exemples de bandes dessinées, de théâtre ou tout art qui raconte des 

histoires. J’estimais que ces œuvres avaient en commun, pour certaines d’entre elles, de 

posséder les pouvoirs épistémiques présentés plus haut. À présent, je ne me focaliserai plus que 

sur le médium cinématographique, qui est l’objet principal de ce mémoire.  

Ainsi, le pouvoir philosophique des films, son étendue et sa manifestation seront les sujets 

que nous aborderons jusqu’à la fin du travail. Et s’il est déjà clair à ce stade que les films 

peuvent posséder un intérêt philosophique, j’aimerais faire un pas de plus en cherchant à savoir 

s’ils peuvent faire de la philosophie. Mais un tel projet nécessite naturellement une définition, 

d’une part, de ce qu’est le cinéma et, d’une part, de ce qu’est « faire de la philosophie ». La 

prochaine partie de ce travail consistera donc à clarifier dans quel sens nous entendons ces 

termes.    

2. Cinéma et philosophie  

2.1 Qu’est-ce qu’un film ?  

La nature de l’image filmique et la légitimité du cinéma à être considéré comme un art 

ont fait partie des premières questions ayant intéressé les théoriciens du cinéma. Les deux 

questions étaient intimement liées car clarifier l’ontologie des films était un des moyens pour 

différencier le cinéma des autres types d’art et l’élever ainsi en tant que médium artistique à 

part entière (Wartenberg, 2015). Je ne m’attarderai pas sur ces débats anciens puisqu’il est clair 

que le cinéma n’a plus à faire ses preuves en tant qu’art10. Toutefois, même si mon but est 

surtout de préciser le type de cinéma qui m’intéresse ici, se demander ce qu’est le cinéma et 

comment il se distingue des autres arts nécessite d’être brièvement clarifié. Évaluer les pouvoirs 

 
10 Noël Caroll propose une bonne rétrospective de ces débats dans son ouvrage The Philosophy of Motion Picture 

(2007) au chapitre « What is Cinema ? ». L’entrée « Philosophy of Film » (2015) sur la Standford Encylcopedia 

of Philosophy rédigée par Thomas Wartenberg constitue également une bonne référence.   
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philosophiques d’un médium présuppose une bonne compréhension de ses propriétés et de ses 

capacités.  

Ce qu’est le cinéma est assez clair dans l’esprit de la plupart des gens : il s’agit d’un 

médium, à vocation souvent artistique, qui s’exprime sous la forme d’images en mouvement 

(capturées comme des photographies, animées ou en images de synthèse). On retrouve cette 

idée dans l’étymologie même du mot, cinématographe signifiant « écrire/ graver (graphein) 

avec le mouvement (kinêma) ». Viens alors s’ajouter à l’image en mouvement le son, le 

traitement couleur, différentes sophistications de processus dues aux avancées technologiques. 

Cet aspect technologique est, à l’instar de l’appareil photo, essentiellement lié au média : 

l’existence d’un film dépend en premier lieu d’une captation de la lumière sur un support (film 

argentique ou capteur numérique et carte mémoire) puis de sa diffusion via un projecteur, une 

télévision, un téléphone (il y a certainement des supports plus adaptés que d’autres). Ainsi, la 

production de films sur grand écran, de téléfilms, de séries ou de vidéos internet, même s’ils 

possèdent des différences de genre et de production, sont contenus dans le médium 

cinématographique.  

Le cinéma, s’il s’en distingue comme médium, partage des propriétés et des pouvoirs 

avec plusieurs autres arts (le jeu d’acteur avec le théâtre, la composition et la couleur avec la 

peinture, la lumière avec la photographie etc.). C’est précisément cette nature plurielle, 

agglomérante, qui a nécessité de clarifier la nature du cinéma : en quoi se distingue-t-elle de 

tous ces médias dont elle utilise les différents pouvoirs ? Un bon exemple du problème est à 

trouver dans la comparaison entre le cinéma et la peinture. La nature mouvante des images 

cinématographique permet clairement d’établir une différence stricte entre les deux médias : 

une peinture présente une image immobile là où un film déroule plusieurs images par seconde 

créant l’illusion du mouvement. Mais prenons deux cas limites : le film La Jetée (1962) de 

Chris Marker, un récit de science-fiction (presque) exclusivement narré à base de photographies 

fixes sur lequel parle un narrateur, et Blue (1993) de Derek Jarman, où l’intégralité du film 

consiste en une image bleue, laissant l’histoire se dérouler sur la bande sonore.  

Est-ce que La Jetée et Blue entrent dans la définition de ce qu’est un film ? Ils sont certes 

projetés dans des cinémas ou passent à la télévision, comme tous les autres films. Mais qu’est-

ce qui les distingue, par exemple, d’une exposition de peinture qui seraient accompagnées d’un 

piano et d’un acteur racontant au public une histoire et performant les dialogues des 

personnages de façon à faire de peintures un support narratif ? À l’instar de la caverne de Platon, 

il est vrai qu’il y a dans l’exemple de la peinture mise en scène l’impression d’avoir à faire à 

une sorte de proto-cinéma, ce qui en soi n’est pas faux. Mais notre connaissance habituelle du 
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cinéma nous pousse à dire qu’il y a quand même quelque chose de différent dans ces deux 

performances. Une première tentative pour les différencier serait de faire remarquer que, dans 

le cas La Jetée et Blue, la bande sonore est intégrée directement au film, là où la musique, dans 

le second cas, vient se surajouter aux peintures de l’extérieur. Toutefois, cette objection 

technique ne tient pas longtemps dès qu’on considère l’histoire du cinéma. Les premières 

projections cinématographiques ressemblaient peut-être davantage au cas de la peinture 

accompagnée de musiciens et d’acteurs que les projections de films récents. En effet, les films 

muets étaient presque toujours accompagnés d’un groupe de musiciens accompagnant le récit 

à l’écran.  

Une meilleure raison de penser que mes deux exemples sont bien des films, là où la 

peinture accompagnée de sons ne l’est pas, doit être trouvé dans une donnée plus subtile : il 

faut, paradoxalement, revenir au mouvement. Noël Caroll l’exprime en ces termes : « […] il est 

plus exact de dire que quelque chose est une instance de cinéma seulement si elle appartient à 

la classe des choses pour laquelle créer une impression de mouvement est une possibilité » 

(Caroll, 2007 : 59 ; ma traduction). La possibilité du mouvement comme critère de ce qu’est un 

film permet de d’expliquer certains phénomènes importants dans notre expérience esthétique, 

voir le sens même des œuvres. 

Remarquons déjà que la question : « pourquoi l’image ne bouge pas ? » n’a pas la même 

pertinence devant le film Blue et devant une peinture. Dans le cas de la peinture, la question 

paraît étrange et la réponse « parce que c’est une peinture » doit suffire. Dans le cas du film, la 

question est le point de départ d’une analyse du film : il apparaît clairement que si le film ne 

bouge pas, c’est pour une bonne raison. C’est précisément le genre de réflexion qu’il faut avoir 

en regardant le film La Jetée : la succession de photographie est là pour rappeler la nature 

fragmentaire de la mémoire. Et ce n’est qu’une fois que la vérité sur le passé du héros est révélée 

que les photos commencent à s’animer. De même la démarche avant-gardiste de Blue peut être 

comprise en se penchant sur la vie du réalisateur Derek Jarman : souffrant du sida, dont traite 

le film, il devenait aveugle et sa vision était souvent parasitée par une lumière bleue. Dans le 

cas d’un film, l’absence de mouvement est un parti pris fort qui doit être compris par le 

spectateur comme point de départ à l’interprétation symbolique du film. Ainsi, la possibilité du 

mouvement est une propriété essentielle à l’expérience cinématographique, qui la distingue des 

autres médias. 

Si le mouvement ou son absence reste la propriété essentielle du cinéma, un film est autant 

constitué de sa musique, de son histoire que de son montage et de son image. Cet aspect 

cumulatif d’autres formes d’expressions est aussi une propriété importante du cinéma qui forme 
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un de ces principaux pouvoirs. Toutefois, nous verrons, à la lumière des différents débats sur la 

capacité des films à faire de la philosophie, que ces pouvoirs philosophiques peuvent être 

déployés par des moyens exclusivement filmiques. Cette recherche d’une philosophie purement 

cinématographique est pertinente pour comprendre les rapports entre image et pensée. Mais je 

ne me limiterai pas seulement à l’analyse des images, car ce serait manquer une partie 

importante de ce qui nous impacte véritablement durant le visionnage d’un film.  

2.2 Que veut-on dire par « faire de la philosophie » ?  

En parcourant la littérature concernant le pouvoir philosophique des films, on constate 

assez vite qu’une bonne partie de la réponse est déterminée par la définition de la philosophie 

adoptée par l’auteur. Cela n’est pas surprenant puisque pour déterminer si un film peut faire de 

la philosophie ou non, il faut avoir une bonne idée de ce qu’est « faire de la philosophie ». Et il 

est évident, pour quiconque connaissant l’histoire de ce domaine, que trouver une réponse 

unanime à cette question n’a rien d’évident. Prenons en premier lieu une définition proposée 

par Murray Smith (2016 : 187-191) qui propose trois normes que doit respecter une méthode 

pour être considérée comme philosophique :  

 

(i) Mandat rationnel : Une attention portée aux fondements rationnels de nos croyances et 

de nos pratiques. Ce travail, essentiel à la philosophie, est facilité par l’usage de la 

logique (« les inférences effectuées sont-elles valides ? ») et l’examen des termes 

utilisés pour formuler le problème (« les termes sont-ils clairs ? », « Sont-ils 

ambigus ? » etc.) 

(ii) Adéquation empirique : L’analyse logique doit se porter sur des données empiriques à 

notre disposition, qu’il est toujours nécessaire d’examiner et d’évaluer.  

(iii) Maturité réflexive : Cette dernière norme renvoie à un certain esprit d’enquête, qui peut 

notamment être trouvé dans le mouvement comparatif entre des principes spécifiques 

(et les cas particuliers où ils s’appliquent) et les grands principes auxquels nous adhérons 

ou, au moins, que nous prenons au sérieux (tel que l’utilitarisme ou le déontologisme en 

éthique). En résumé, il s’agit d’évaluer l’adéquation entre nos croyances et nos 

engagements11.  

 

 
11 Cette dernière norme est reprise à John Rawls dans son ouvrage A Theory of Justice (1971).  
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Si on peut remarquer qu’il s’agit d’une définition très « analytique », Smith le concède lui-

même, elle correspond bien à des normes de rigueur auxquelles un philosophe exigeant devrait 

se plier : une attitude critique et rationnelle, une bonne compréhension des propositions étudiées 

et des termes qui la composent et le déploiement d’arguments logiquement valides.  

Smith conclut alors qu’un film ne respecte pas de telles normes étant donné qu’il s’agit 

d’une œuvre artistique et que sa vocation est autre part : le divertissement et l’expérience 

procurée aux spectateurs. Toutefois, Smith ne nie absolument pas que le cinéma ait un intérêt 

cognitif, voire philosophique12.  

Un problème avec ce genre de définition trop étroite et normative est le risque qu’elle 

court de tomber dans une sorte de révisionnisme. Des auteurs iconiques de l’histoire de la 

philosophie comme Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger ou Søren Kierkegaard respectent-

ils ces trois critères robustes ? Si cela n’est pas le cas, doit-on leur retirer leur statut de 

philosophes ? Nous préférerons certainement revoir notre critère de définition de la philosophie 

que d’exclure de son champ de telles figures (Neiva, 2019 :126-127).  

Prenons maintenant une autre approche qui, cette fois, inclue la possibilité qu’un film 

effectue une réflexion philosophique sérieuse. Thomas Wartenberg, dans son livre Thinking on 

Screen : Film as Philosophy (2007), plutôt que de proposer des normes, va analyser le type de 

discours que propose la philosophie. Il constate par exemple que la philosophie peut s’intéresser 

à un même objet que la psychologie (la conscience, les émotions) mais cherchera à répondre à 

des questions différentes, avec une méthodologie différente – ce qui constitue le type de 

discours de la philosophie (Wartenberg, 2007 : 31). Là où la psychologie cognitive développera 

davantage un discours basé sur la mise en place d’expériences, la discussion des résultats et la 

mise en perspective de ceux-ci avec la littérature scientifique, la philosophie se confrontera ou 

défendra plutôt une position en argumentant, en utilisant des contre-exemples, en raffinant la 

définition d’un terme ou en utilisant des expériences de pensée.  

La démarche de Wartenberg consiste alors à regrouper les éléments de discours que 

partagent la plupart des philosophes afin d’en extraire un critère de ce qu’est l’activité 

philosophique13. Dans cette perspective, dire que des films font de la philosophie revient à dire 

qu’ils partagent certains éléments discursifs importants avec des travaux philosophiques. Il 

 
12 Il adhère notamment à la thèse d’Hegel soutenant que l’art est l’incarnation sensibles d’idées (Smith, 2007 : 

193). Il concède aussi aux films certains pouvoirs épistémiques, comme son effet de défamiliarisation (ibid : 196).  
13 Wartenberg rajoute deux autres critères pour délimiter ce qu’est la philosophie : (i) d’une part une discipline se 

posant un certain type de question, souvent insolubles, tels que : qu’est-ce que la vérité ? le monde existe-t-il hors 

de moi-même ? etc. (ii) d’autre part, la philosophie est une discipline qui s’intéresse particulièrement aux autres 

disciplines scientifiques (2007 : 29-31).  
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pense en particulier à l’utilisation d’expériences de pensée, un mode de réflexion et 

d’argumentation déployé autant par la philosophie que par le cinéma (Wartenberg, 2007 : 24). 

Cette similitude discursive fait d’autant plus sens lorsqu’un film mobilise ce type de méthode 

dans le but de répondre ou de réfléchir à une question typiquement philosophique.  

Avec ce critère de « similitude discursive », il ne fait aucun doute que certains films 

puissent faire de la philosophie. Il suffit qu’un film présente une expérience de pensée dans le 

but de faire réfléchir à un sujet typiquement philosophique pour faire de la philosophie. Je ne 

m’opposerai pas à ce constat, même s’il est vrai que le critère Wartenberg risque d’être un peu 

trop englobant. Utiliser des expériences de pensée, une argumentation et des contre-exemples 

peut, par exemple, également arriver en science. Mais, au moins, le critère de Wartenberg 

permet d’aller de l’avant et de considérer ce qu’il peut y avoir de philosophique dans un film.  

Pour ce travail, nous chercherons ainsi un critère qui n’est pas strict au point d’exclure 

d’office les films comme pouvant faire de la philosophie, ni trop large au point d’inclure tout 

et n’importe quoi comme faisant de la philosophie. Je considère par exemple qu’un film doit 

faire plus que provoquer en nous une réflexion philosophique : il doit la mener complètement. 

Qu’un film présente un combat entre deux frères et que cette scène nous touche profondément, 

nous poussant alors à initier des réflexions éthiques, ne suffira pas pour qu’on dise qu’il fait de 

la philosophie. Car il est tout à fait possible d’assister, en réalité, en bas de chez nous, à une 

scène de violence entre deux personnes et qu’une telle scène de la vie nous pousse à réfléchir 

sur la nature de la violence et initier des réflexions similaires. Pour autant, on ne dira pas que 

l’interaction violente entre deux individus « fait de la philosophie ». En résumé, pour qu’un 

film fasse de la philosophie, il faut en premier lieu qu’il intègre une telle scène au sein d’une 

réflexion consciente.  

Mais il est évident que cette réflexion consciente n’attendra jamais le niveau d’exigence 

qu’un bon essai ou livre de philosophie peut proposer. Comme Smith le soutient, il est clair 

qu’une des vocations d’un film, à plus forte raison narratif, est de proposer une histoire 

marquante ou, au moins, divertissante. Cela n’implique pas que la réflexion menée par un film 

soit moins pertinente ou impactante que celle menée dans un ouvrage de philosophie, mais 

simplement qu’on ne peut attendre d’un film qu’il mobilise les mêmes ressources. D’un autre 

côté, cette limitation due au médium et à sa « vocation » immersive et esthétique peut également 

se transformer en pouvoirs réflexifs importants, comme nous le verrons dans la suite de ce 

travail.  

À l’instar de Wartenberg, j’adopterai ici une approche descriptive pour déterminer ce que 

fait la discipline philosophique. Cette approche nous permettra plus facilement de constater les 
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points communs et les différences entre la philosophie et le cinéma dans leur façon de 

développer une réflexion. Ainsi, plutôt que de chercher une définition et des normes strictes 

pour la philosophie, je me demanderai ce que sont les questions qui intéressent la philosophie, 

la méthode que la discipline emploie pour y répondre et, enfin, le type de connaissance obtenue : 

- Les objets et les questions de la philosophie : J’entends par objet un certain domaine 

d’étude, par exemple le monde physique, les nombres, l’esprit humain etc. Une première 

difficulté pour répondre à la question « à quoi s’intéresse la philosophie ? » est de constater 

à quel point elle partage d’objets d’études avec d’autres disciplines du savoir. Elle partage 

avec la physique l’étude du monde naturel et des lois qui le gouvernent, avec les 

mathématiques l’étude des nombres et des théorèmes, avec la psychologie l’étude de 

l’esprit humain, des sensations, des émotions etc. Cela ne devrait pas être surprenant étant 

donné que bon nombre de ces disciplines étaient à l’origine des sous-branches de la 

philosophie. En son temps, Isaac Newton n’était pas un physicien mais un philosophe de 

la nature. L’avancée dans la recherche, la mise en avant d’axiomes spécifiques et la volonté 

des chercheurs d’élaborer une science distincte ont permis l’émancipation progressive de 

ces disciplines du champ de la philosophie. Si la philosophie a gardé en commun certains 

objets d’enquête avec des disciplines comme la physique ou la psychologie, les questions 

qu’elle se pose l’en différencient. Là où la psychologie s’intéresse au fonctionnement 

effectif de l’esprit, en se demandant comment fonctionne le cerveau, quelle tâche est 

associée à quel hémisphère ou à quoi servent les émotions, la philosophie de l’esprit 

s’intéresse à des questions plus fondamentales, comme « qu’est-ce que la conscience ? » 

ou encore « Qu’est-ce qu’une émotion ? ».  

La philosophie envisage également les autres disciplines en tant qu’objet d’étude, 

évaluant notamment leur façon de former de la connaissance et des lois, ainsi que leur 

succès dans ces entreprises. C’est précisément ce que se propose d’étudier la philosophie 

des sciences. En ce sens, la philosophie est devenue une méta-science, élargissant aussi son 

analyse à l’ensemble des domaines du savoir, en s’incluant elle-même dedans.  

Enfin, il existe des objets d’études qui restent encore quasi-exclusifs à la 

philosophe. C’est le cas de l’éthique (qu’est-ce qu’une action bonne ?), l’épistémologie 

(qu’est-ce qu’une connaissance ?) et bien d’autres sujets comme la beauté, l’identité 

personnelle, le sens de l’existence etc. 

- La méthode : les philosophes, pour répondre aux questions qu’ils se posent, déploient une 

démarche qui doit être rationnelle. Celle-ci peut consister en une argumentation 
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logiquement valide, dans l’analyse précise du problème ou encore dans d’autres méthodes 

de réflexion (généalogie d’un concept, l’examen de nos intuitions par une expérience de 

pensée etc.). Les trois critères de Smith constituent un bon exemple de ce que doit respecter 

une méthodologie philosophique rigoureuse. Une particularité méthodologique de la 

philosophie, qui la distingue des autres disciplines, est qu’elle se donne en général comme 

objectif de comprendre la nature profonde d’un objet ou d’un phénomène X en cherchant 

les conditions nécessaires et suffisantes pour être X. De façon plus générale, la philosophie 

peut être considérée comme une discipline critique qui, comme l’explique Bertrand 

Russell, «[…] mène un examen critique des principes à l’œuvre dans les sciences comme 

dans la vie quotidienne ; elle traque les éventuelles incohérences de ces principes, et ne les 

accepte que lorsque leur analyse critique a montré que nous n’avons pas de raison de les 

rejeter » (1989 : 173).  

- Les connaissances philosophiques : la nature des questions qui intéressent la philosophie 

semble typiquement ne pas pouvoir trouver de réponses définitives. Mais plus qu’une 

réponse claire, l’enquête philosophique nous mènera à davantage de questions et à une 

multitude de réponses possibles à ces questions. Ainsi, la connaissance philosophique doit 

être envisagée en tant que remise en question de principes et de certitudes fondamentales, 

mais surtout comme nouvelle voie de réflexion. C’est précisément ce qu’ont accompli des 

auteurs comme René Descartes en parvenant à mettre en doute nos croyances les plus 

fondamentales ; John Locke ou Derek Parfit en troublant nos certitudes à propos de 

l’identité personnelle ; ou Emmanuel Kant en cherchant à fonder rationnellement un 

système moral.  

Une contribution à la connaissance philosophique peut alors être définie comme le 

fait d’offrir une nouvelle raison de croire ou de rejeter une position à propos d’un problème 

donné (Smuts, 2009). Cette notion de contribution est spécialement controversée dans le 

champ d’étude qui nous intéresse, comme nous le verrons en abordant plus bas la thèse 

audacieuse sur le pouvoir philosophique des films. 

 

2.3 Rapport entre cinéma et philosophie  

L’analyse descriptive de l’activité philosophique nous a permis de saisir comment la 

philosophie permet, à partir de questions déterminées, d’obtenir certains types de 

connaissances. Je pense qu’une telle analyse, comme à tous les domaines visant à générer du 

savoir, peut être appliquée au cinéma. Et nous verrons que les points de convergence avec la 
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philosophie sont assez remarquables pour expliquer l’engouement des philosophes pour le 

cinéma et, en général, les œuvres narratives.  

Commençons par remarquer à quel point les sujets de réflexion des films constituent, 

parfois littéralement, des sujets de philosophie. Avant de donner des exemples, il faut préciser 

ce que j’entends par « sujet de réflexion du film ». Le ou les sujets d’un film sont les 

thématiques qu’il va aborder. Ces thématiques apparaissent en général de façon saillante et sont 

souvent liées à un genre cinématographique : les films de guerre parleront de l’absurdité des 

conflits humains, de la violence, de la notion d’humanité etc. (Apocalypse Now (1979), Come 

and See) ; ou encore les films appartenant au cyberpunk – sous genre de la science-fiction – qui 

s’intéressent souvent à des thématiques tel que la modification du corps humain par les 

nouvelles technologies, la robotique ou la réalité virtuelle (Blade Runner, Testuo (1989), 

Matrix).  Ces thématiques sont un terreau fertile pour les questionnements que mèneront ces 

films. Poser un univers comme celui de Blade Runner, où des êtres artificiels sont presque 

impossibles à distinguer de nous, est une invitation à nous poser des questions comme : 

« qu’est-ce qui me distingue en tant qu’humain d’un tel être ? » ou encore « faudrait-il inclure 

ce genre d’êtres à la communauté morale ? ». C’est dans ce sens que je parlerai de questions 

posées par un film. Évidemment, saisir ce que le film veut exactement nous dire, dans quel type 

de réflexion il veut nous mener, n’est pas toujours évident. Cette thématique sera abordée dans 

la dernière partie du travail traitant de ce « problème de l’interprétation ». Mais pour le moment, 

j’estime que mes exemples paraissent assez évidents à quiconque a déjà activement regardé un 

film de ce genre.  

Vous aurez déjà pu remarquer que certaines thématiques et certaines questions abordées 

par des films s’alignent très bien avec les préoccupations des philosophes. Prenons deux autres 

exemples : malgré leur différence de ton, il semble bien que les Temps Modernes (1936) de 

Chaplin et Le Capital (1876) de Marx partagent une même thématique centrale, à savoir la 

condition du travailleur dans une société capitaliste industrialisée (Wartenberg, 2007 : 32-53). 

Un autre exemple peut être trouvé dans le film d’animation Princesse Mononoké, dont la 

thématique centrale est le conflit entre humain et nature, et le bon équilibre de cohabitation à 

trouver. Il est possible de faire un lien thématique clair avec les philosophies biocentristes, 

comme Paul W. Taylor ou Aldo Leopold, qui essaient de défendre l’idée selon laquelle nous 

devons urgemment intégrer tous les êtres vivants dans nos préoccupations morales.  

L’idée qu’un film et un ouvrage de philosophie s’intéressent aux mêmes problématiques 

et questions ne devrait pas vraiment surprendre. L’art et la philosophie ont souvent eu leur objet 

d’intérêt en commun. C’est certainement une des raisons pour laquelle Platon a dû se 
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positionner si fermement contre eux. Mais je souhaiterais à présent défendre une position plus 

controversée, à savoir que les films et la philosophie, en plus de partager de nombreux objets 

d’étude, peuvent aboutir à un type de connaissance très similaire. Encore une fois, je proposerai 

quelques exemples pour soutenir ma position.  

Considérons en premier lieu le film de science-fiction culte Matrix, qui s’intéresse au 

thème classique de « la réalité ». Le parcours du protagoniste, Néo, l’amène à découvrir que 

son monde est en fait une simulation mise en place par des robots. La première leçon explicite 

du film est qu’il faut mettre en doute la réalité du monde qui nous entoure à un niveau 

fondamental car nos perceptions peuvent ne pas nous donner accès au réel. Nous sommes ici 

assez proches des leçons tirées des Méditations métaphysiques (1641) de Descartes, dont le 

point de départ est que nous pouvons douter de nos perceptions et des connaissances qui les 

présupposent. En vérité, la trilogie Matrix s’éloigne assez vite des considérations cartésiennes 

et platoniciennes pour adopter une approche postmoderne, proche de la théorie de Jean 

Baudrillard, plus particulièrement de son ouvrage Simulacres et Simulation (1981) – ce dernier 

étant explicitement cité au début du premier film.  

Je prendrai, comme second exemple, la façon dont le domaine de l’éthique a su inspirer 

des cinéastes et ce dès les débuts du cinéma. Savoir reconnaître ce qu’est une bonne action ou, 

plus largement, ce qu’est la justice sont certainement deux des moteurs narratifs et thématiques 

les plus redoutables pour créer une histoire engageante. Certains films proposent même un 

discours éthique qu’ils essaient de défendre. C’est le cas du film M le Maudit (1931) de Fritz 

Lang, classique du cinéma allemand, qui nous fait suivre le parcours d’un tueur d’enfants. 

L’objectif téméraire du film est de nous convaincre que, malgré les actes impardonnables du 

protagoniste, la mise à mort de ce dernier par un tribunal populaire motivé par la vengeance ne 

constitue pas une instance de Justice. Dans ce cas, la connaissance que nous tirons du film est 

une voie de réflexion et une condamnation morale des tribunaux populaires comme mode 

d’action judiciaire.  

J’estime ainsi que ces connaissances filmiques correspondent assez bien au type de 

connaissance que l’on peut obtenir à l’issue d’une réflexion philosophique. Mais ce point est 

évidemment sujet à discussion dans la littérature contemporaine. Paisley Livingston notamment 

défend que si un film peut apporter une connaissance philosophique, celle-ci sera en général 

épistémiquement faible (Livingston, 2019 : 84-85).  Selon lui, il est difficile d’imaginer qu’un 

film – sauf s’il se repose uniquement sur des discours oraux élaborés - puisse développer une 

réflexion aussi sophistiquée et innovante que peut le faire un essai ou un livre de philosophie. 

Cette remarque ne sape pas l’idée qu’on puisse obtenir ce genre de connaissance à l’aide de 
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fictions, mais simplement que ces connaissances ne seront, en général, ni très intéressantes, ni 

novatrices pour la philosophie. Je pense toutefois que Livingston sous-estime le pouvoir 

épistémique des films. Ainsi, nous verrons dans la suite de ce travail quelques exemples de 

films dont je tâcherai d’établir la remarquable valeur philosophique.  

Enfin, il faut se demander à quel point les thèses défendues par les films sont 

rigoureusement traités et bien justifiées. Nous abordons alors la dimension de la méthode : par 

quel processus un film répond aux questions qu’il se pose ? La critique de Livingston fait sens 

lorsqu’on compare la façon dont un film et un ouvrage de philosophie déploient leur réflexion 

et défendent leur thèse. Il est par exemple évident qu’un film qui se veut visionnable ne pourra 

jamais atteindre la complexité et la rigueur argumentative d’un livre de Kant ou de Platon – il 

s’agirait ici d’une position très forte concernant le pouvoir philosophique des films 

(Wartenberg, 2007 : 2).  En ce sens, le cinéma est épistémiquement limité. Néanmoins, cela ne 

veut pas dire qu’un film ne peut pas atteindre certaines performances philosophiques très 

intéressantes. Car la méthode d’un film pour traiter d’une idée déploie également des pouvoirs 

qui échappent à la philosophie. L’utilisation d’expériences de pensée au sein d’une réflexion 

philosophique est un bon exemple de situations où une fiction doit être mobilisée au sein d’un 

raisonnement. Outre les expériences de pensée, je soutiendrai que les films peuvent déployer 

des outils qui justifient sérieusement les thèses qu’ils défendent – que ce soit en nous disposant 

épistémologiquement, en illustrant une idée de façon engageante ou carrément en déployant 

une argumentation.  

La manière dont un film fait de la philosophie sera plus complètement discuté dans la 

suite de l’essai. Mais avant d’aborder ces pouvoirs à proprement parler, il est nécessaire de 

présenter les enjeux principaux de ce champ d’étude au croisement de la philosophie et du 

cinéma.  

3. Faire de la philosophie à travers un film 

Les interrogations philosophiques concernant le cinéma ont commencé peu de temps 

après sa démocratisation auprès d’un large public. Dès le moment où le cinéma s’est imposé en 

tant que médium d’expression populaire, des questions se sont posées sur sa nature, ses 

spécificités, sa légitimité à être considéré comme un art puis, avec André Bazin (1976) 

notamment, son lien avec la réalité (Wartenberg, 2015). On peut même retrouver des premières 

théories envisageant les pouvoirs d’une « pensée filmique ». Jean Epstein parlait ainsi de 

« l’intelligence d’une machine » (1946) pour faire référence aux pouvoirs épistémiques du 

cinéma, soutenant que le médium cinématographique serait capable de transcender notre 
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manière habituelle de réfléchir (ibid : 48). La démarche d’Epstein s’inscrit dans l’idée, initiée 

par les théoriciens russes du montage – les plus influents étant Kulchov et Eisenstein - que le 

cinéma est un médium d’expression révolutionnaire capable même de transmettre des idées 

abstraites14.  

Toutefois, l’intérêt de philosophes pour le cinéma en tant qu’instrument philosophique 

trouve véritablement ses premières occurrences académiques sous la plume de Gilles Deleuze, 

dans ses deux ouvrages dédiés au cinéma, ainsi que chez le philosophe américain Stanley 

Cavell. Les deux philosophes soutiennent que les films ne font pas qu’aborder des thèmes 

philosophiques, mais que le cinéma et la philosophie peuvent entrer dans une relation 

« transformative » de la pensée, permettant de réfléchir d’une nouvelle façon.  

Pour Cavell, le cinéma partage avec la philosophie la préoccupation du scepticisme 

moderne – à savoir que nous ne pouvons former de connaissances certaines à propos du monde 

qui nous entoure et, en conséquence, le fait d’en être distancié ontologiquement (Mulhall, 

1999). Le cinéma possèderait la capacité à la fois de nous connecter au monde, en projetant des 

images de la réalité, tout en laissant la certitude au spectateur qu’il ne s’agit que d’une réalité 

projetée, qui n’est pas là avec nous. En cela, les films sont des « images mouvantes de 

scepticisme (Cavell, 1979 : 188). Selon Cavell, ce mode d’accès ambigu au monde que nous 

offre l’expérience cinématographique peut alors nous apprendre quelque chose de 

remarquable : malgré notre distance avec ces images, nous parvenons à leur donner un sens. Le 

cinéma parvient à nous faire entrer en relation avec le monde, alors même que nous sommes 

lucides sur la nature illusoire de ces images. Ainsi, les films nous démontrent qu’il est possible 

de créer un lien avec le monde, même si la réalité exacte de notre rapport à celui-ci est incertaine 

– toujours hanté par le spectre du scepticisme (Livingston, 2011 : 104). Cavell proposera en 

outre d’analyser la réflexion philosophique menée par certains films sur la société américaine 

à travers ce qu’il appelle les « comédies de remariages » (1981 ; 1996 ; 2004). 

Gilles Deleuze, inspiré par le livre Matière et mémoire (1896) d’Henri Bergson, 

soutiendra quant à lui l’idée que les films peuvent nous permettre d’étudier sous un angle 

nouveau le mouvement et le temps. Il proposera ainsi de nouvelles taxinomies des types de 

montage et d’images cinématographique, dévoilant leur importance historique et expressive. 

Deleuze refusait les modèles linguistiques et psychanalytiques pour « lire » un film, les estimant 

 
14 Sergueï Eisenstein développe notamment ces idées dans trois essais écrits en 1929 : Beyond the Shot, The 

Dramaturgy of Film Form et The Fourth Dimension of Cinema. Plus tard dans ce travail, je donnerai un exemple 

concret de la façon dont un film, par le montage, parvient à suggérer aux spectateurs une nouvelle idées.  
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inadapté (Deleuze, 1983 ; 1985). En cela, il se place déjà dans le rejet de la « Grand Theory » 

et présage la vague d’étude filmique « cognitive-analytique ».  

L’étude des films a été, durant seconde moitié du XXème siècle, dominée par différents 

paradigmes qui seront embrigadés sous le nom de « Grand Theory ». Cet ensemble théorique 

étudie les films en utilisant les outils de la psychanalyse, du marxisme ou des différents champs 

d’études des humanités (cultural studies, gender studies, feminism etc.). Ces différentes 

disciplines étudient ainsi le cinéma en tant qu’instrument idéologique ou l’audience se voit 

confronté à un discours auquel il adhèrera ou contre lequel il parviendra à résister (Lomtadze, 

2014 : 5).  

David Bordwell (1985) et Noël Caroll (1985) initieront la critique de ce paradigme et 

permettront d’opérer le virage « cognitif-analytique ». Ce nouvel angle d’analyse se propose de 

revisiter différentes questions classiques de l’étude des films avec les instruments de la 

philosophie analytique et de la psychologie cognitive. Ils reconsidéreront notamment la notion 

d’interprétation et notre compréhension (cognitive) des films, le problème de l’identification – 

critiquant l’approche psychanalytique de cette notion – ou aborderont la façon dont nous nous 

engageons émotionnellement face à un film. De manière générale, ce nouvel axe d’étude essaie 

d’appréhender le cinéma à partir de notre expérience perceptive et affective de tous les jours 

(Livingston, 2011 : 67).  

C’est sur le paradigme cognitif-analytique que va se former le champ d’études dans lequel 

s’inscrit ce travail : les études cherchant à comprendre dans quelle mesure un film peut faire de 

la philosophie (Film-As-Philosophy). Le premier ouvrage à défendre une thèse forte quant aux 

pouvoirs philosophiques du cinéma est On Film (2002) de Mulhall où l’auteur propose une 

étude de la saga de science-fiction Alien, montrant comment cette série de films fait, selon lui, 

activement de la philosophie : 

 « Je ne considère pas ces films comme des illustrations pratiques ou populaires de points de vue et 

d'arguments proprement développés par des philosophes ; je les vois plutôt comme des réflexions et des 

évaluations de ces points de vue et de ces arguments, comme des réflexions sérieuses et systématiques 

à leur sujet, exactement comme le font les philosophes. Ces films ne sont pas la matière première de la 

philosophie, ils ne sont pas une source pour son ornementation ; ce sont des exercices philosophiques, 

de la philosophie en action – un film comme faisant de la philosophie » (Mulhall 2002 : 2 ; ma 

traduction). 
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Clarifions à présent ce que Mulhall entendait par « film comme faisant de la philosophie 

(film as philosophising) » et quelles ont été les réactions, positives et négatives, à cette thèse 

forte.  

3.1 Film-as-philosophy  

Une première étape intuitive consiste à se demander en quel sens les films peuvent faire 

de la philosophie. Nous avons déjà posé qu’il est nécessaire pour un film de proposer davantage 

qu’une expérience qui nous amènerait à une réflexion philosophique. En effet, il s’agirait dans 

ce cas d’un aspect contingent du médium filmique : assister à des situations dans la vie réelle, 

comme à des scènes de film, peut nous mener à réfléchir à certains problèmes. Ainsi, un premier 

critère pour qu’un film fasse de la philosophie consiste à s’assurer qu’il s’agit d’une démarche 

consciente de la part des auteurs du film ou, autrement dit, il faut que le film propose une 

réflexion active par lui-même15. Par exemple, un film tel que Come and See ne fait pas que 

proposer une série de scènes de violence insoutenables, il nous guide véritablement dans cet 

enfer, utilisant le protagoniste comme compagnon de voyage. C’est cette intentionnalité qui 

nous guide vers les thématiques et les réflexions pertinentes. 

Une autre réponse est souvent rejetée en prémisse de l’enquête sur les pouvoirs 

philosophiques des films : imaginons un film qui suive la présentation d’un ou d’une philosophe 

face à la caméra. Si la réflexion peut être rigoureuse et passionnante, il y a une réticence à dire 

que de tels films font de la philosophie dans le sens qui nous intéresse. Nous aurons plutôt envie 

de dire qu’il s’agit de philosophie filmée. Le médium filmique est certes utile dans la diffusion 

de la performance philosophique, ainsi que pour sa conservation, mais son rôle dans la réflexion 

philosophique est tout à fait secondaire : filmé ou non, la performance ne change pas de 

contenu. Il existe d’autres exemples qui intègrent plus cinématographiquement un discours 

philosophique oral, des films tels que Vivre sa Vie (1962), Ma Nuit chez Maud (1969) où des 

discours philosophiques sont tenus durant le récit par différents personnages. Dans le film 

Walking Life (2001), qui consiste en une série de discussions sur différents sujets 

philosophiques (le sens de la vie notamment), une scène présente carrément une critique orale 

de l’existentialisme par le philosophe américain Robert Solomon. On ne peut nier que ces films 

aient un fort intérêt philosophique, toutefois nous cherchons plutôt des œuvres qui proposent 

une réflexion par des moyens plus essentiellement filmiques.  

 
15 La thèse défendant que les réflexions menées par un film sont le résultat de l’intention du groupe d’artistes à son 

origine et que l’interprétation la plus « appropriée » d’un film est celle qui s’aligne avec leurs intentions est appelée 

intentionnalisme Nous reviendrons sur cette position plus tard dans ce travail, lorsque nous aborderons les 

problèmes dus à l’interprétation des films.   



 34 

Ainsi, nous pouvons déjà tirer deux critères que doit remplir un film pour faire de la 

philosophie :  

(i) Proposer une réflexion active et consciente   

(ii) Mener le plus possible cette réflexion par les pouvoirs propres au médium filmique.  

Cette dernière idée constitue l’un des points de réflexion les plus importants et controversés du 

sujet, comme nous le verrons dans la suite de ce travail.  

Une autre division souvent proposée (voir Mulhall, 2002 : 2 ; Falzon, 2002 : 6 ; 

Goodenough, 2005 : 3-6) consiste à dire que certains films font de la philosophie, là où certains 

ne font qu’illustrer des thèses philosophiques préexistantes. Cette division est utilisée dans la 

littérature pour signifier au moins deux choses. Premièrement, certains films effectueraient des 

contributions originales au champ de la philosophie alors que d’autres ne feraient qu’illustrer 

des théories préexistantes. Deuxièmement, les films abordant des problématiques 

philosophiques ne s’engageraient pas dans une réflexion active et consciente de ces thématiques 

avec la même rigueur. David Goodenough propose, dans son article A Philosopher Goes to the 

Cinema (2005), le film Total Recall (1990) comme exemple de film qui aborde différentes 

thématiques philosophiques mais ne fait que les illustrer, sans jamais engager une réflexion 

sérieuse et originale à leur propos.  

Total Recall est un film de science-fiction avec Arnold Schwarzenegger. Ce dernier y 

joue un terrien dont la vie tranquille est troublée par des rêves récurrents de la planète Mars, 

une colonie minière, où il s’imagine explorant la colonie accompagnée d’une femme qu’il ne 

connaît pas. Obsédé par ces visions et lassé de son quotidien, il décide de faire appel à l’agence 

Rekall qui propose d’effacer la mémoire de ses clients pour la remplacer par les souvenirs de 

son choix, lui donnant l’occasion de vivre la vie de quelqu’un d’autre. Sans hésiter, le 

protagoniste choisit de se faire implanter la mémoire d’un agent secret en mission sur mars, 

poursuivi par des tueurs et accompagnée d’une femme qui ressemble à celle croisée dans son 

rêve. Cette vie fantasmée se réalisera bientôt, donnant lieu à un film d’action violent et 

divertissant.  

Goodenough remarque que le film pose, à la base même de son scénario, un certain 

nombre de questions philosophiques passionnantes16 (Goodenough, 2005 : 4-6). Le film 

interroge sur la qualité de notre expérience vécue : une vie palpitante basée sur une simulation 

 
16 Ce qui ne doit pas surprendre étant donné que le film est adapté d’une nouvelle de Philip K. Dick, philosophe 

de formation et habitué à aborder ce genre de thématique dans ses fictions.  
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ou un mensonge est-elle satisfaisante ? En cela, Total Recall peut être rapproché de la machine 

à expérience de Nozick, qui se voulait comme un argument contre l’hédonisme17. 

 

 

 

Total Recall aborde également la thématique de l’identité personnelle, adhérant dès le début à 

la thèse lockéenne, à savoir que nous sommes une même personne d’un instant à l’autre de 

notre vie à condition que nous partagions une même mémoire (ou continuité psychologique) 18. 

Enfin, le film aborde la thématique classique de la réalité et de l’apparence : le héros découvre 

que toute sa vie a été un mensonge basé sur de faux souvenirs et une mise en scène de sa vie de 

couple.    

Mais, malgré le déploiement de thématiques clairement philosophiques, 

Goodenough remarque la chose suivante :  

« En apparence, ces problématiques, en particulier les questions sur la mémoire, la réalité contre 

l'apparence, et la véritable nature du soi, sont présentées comme de simples dispositifs scénaristiques et 

 
17 Selon l’hédonisme, le plaisir et l’absence de souffrance s’identifient au bien. L’expérience de pensée de Nozick 

constitue un contre-argument à cette thèse éthique. Il invite à imaginer une machine qui nous procurerait 

d’incroyables plaisirs et nous préserverait de toute souffrance, nous garantissant aussi une expérience similaire à 

celle vécue dans la vraie vie. Il demande alors si une personne excepterait d’entrer dans ce paradis hédoniste, 

même s’il s’agit d’une « simulation », au dépit du monde réel. Nozick soutient alors que si nous hésitons ou 

refusons d’entrer dans la machine, cela signifie que notre recherche du bien ne se résume pas à la thèse hédoniste, 

la nature de notre expérience – réelle ou simulée, dans ce cas - étant également importante à nos yeux (Nozick, 

1974 : 42-45).  
18 « Car que l’âme d’un prince accompagnée d’un sentiment intérieur de la vie de prince qu’il a déjà menée dans 

le monde, vînt à entrer dans le corps d’un savetier, aussitôt que l’âme de ce pauvre homme aurait abandonné son 

corps, chacun voit que ce serait la même personne que le prince, uniquement responsable des actions qu’elle aurait 

faites étant prince. » (Locke, 2009 (1689) : paragraphe 15) 

Figure 2 : Douglas Quaid chez Rekall. 
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risquent donc d'être submergées par l'action effrénée et les effets spéciaux. Il s'agit donc de problèmes 

philosophiques en tant que divertissement ; mais nous pouvons espérer que certaines de ces questions 

resteront dans l'esprit du spectateur suffisamment longtemps pour être rappelées et discutées plus tard 

au pub » (Goodenough, 2005 : 6 ; ma traduction).  

Pour Goodenough, le film ferait moins de la philosophie qu’il illustrerait certains problèmes de 

philosophie. Total Recall se soucierait moins de répondre à ces questions qu’à proposer un 

divertissement d’action décomplexé et violent19.  

Il est vrai que le film ne semble pas proposer une réflexion sur les thématiques qu’il 

présente. Il se contente plutôt de présenter des positions philosophiques ou des problématiques 

engageantes philosophiquement. Total Recall présuppose, par exemple, que se faire implanter 

une nouvelle mémoire revient à obtenir une nouvelle identité, ce qui s’apparente, nous l’avons 

vu, à la thèse lockéenne de l’identité personnelle. Nous verrons dans la suite du travail qu’en 

plus de poser des situations philosophiquement intéressantes, certains films proposent une 

réflexion qui vient se surajouter à ces situations. Nous aborderons ce processus lorsque je 

présenterai des films qui font, selon moi, activement de la philosophie.  

Toutefois, ce n’est pas parce que ces films ne s’engagent pas sérieusement dans les 

thématiques qu’ils soulèvent qu’ils n’auraient qu’un intérêt philosophique limité. Thomas 

Wartenberg soutient notamment que le processus d’illustration de thèses philosophiques est un 

travail significatif. Il présente alors la façon dont le film Les Temps Modernes de Charlie 

Chaplin illustre les thèses de Marx sur l’aliénation du travailleur dans un système économique 

capitaliste (Wartenberg, 2007 : 32-54). Il démontre dans son travail comment un film peut à la 

fois être l’illustration d’une thèse philosophique déjà formulée, tout en proposant une réflexion 

profonde sur le sujet qu’il traite.  

Le cas de Wartenberg me paraît alors parler de la première notion de « film comme 

illustration », l’idée que le film présente une idée qui n’est pas originale. Je rejoins dans ce cas 

l’idée que l’originalité de la contribution philosophique est contingente pour calculer le pouvoir 

philosophique du film. J’argumenterai plus bas en faveur de cette idée. Concernant la 

distinction de Goodenough, c’est un peu différent : le film n’engage que très peu dans les 

thématiques qu’il aborde, là où les Temps Modernes abordent plus frontalement le sujet de la 

lutte des classes.  Dans ce cas, la question du niveau d’implication du film se pose : à quel point 

 
19 Si les thèmes philosophiques proposés ne sont pas vraiment exploités, le film n’est pas non plus vide de 

réflexion : comme dans ses autres films, tel que Robocop (1987) ou Starship Trooper (1997), le réalisateur Paul 

Verhoeven parle avant tout de la représentation décomplexée et ludique de la violence dans le cinéma américain. 

Plus qu’un simple film d’action avec Schwarzenegger, le film devrait plutôt être compris comme l’histoire d’un 

individu dont la vie rêvée est d’être dans un film de Schwarzenegger, avec la violence et l’excitation qui va avec.  
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un film doit-il réfléchir sur les thématiques qu’il met en avant pour être considéré comme 

« faisant de la philosophie » ?  

En résumé, nous avons vu que la recherche sur les pouvoirs philosophiques des films 

présuppose une thèse forte, ou audacieuse, qui peut se résumer en deux points : (1) Un film peut 

contribuer à la connaissance de ce champ d’études – menant une réflexion active et originale 

sur les sujets qu’ils abordent - et (2) il peut le faire par les moyens propres de son média. Cette 

thèse est plus ou moins acceptée littéralement20, ou de façon modérée21, par différents 

philosophes du cinéma. Quoi qu’il en soit, les deux points de cette thèse constituent un bon 

point de départ pour aborder les enjeux principaux en rapport avec le pouvoir philosophique 

des films.   

3.2 La thèse audacieuse  

L’idée d’une thèse audacieuse est introduite par Livingston dans son article Theses on 

Cinema as Philosophy (2006). Elle est formulée dans un but à la fois descriptif et critique : ces 

principes, une fois établis, doivent mener à une impasse appelée problème de la paraphrase – 

que nous considérerons dans la prochaine section.  Pour le moment, je me concentrerai sur la 

clarification et l’évaluation de ces deux thèses, à savoir que (1) Les films contribuent au savoir 

philosophique et (2) Ils y parviennent par les moyens propres au médium cinématographique. 

Rappelons que ces deux thèses n’ont pas à être vraies pour reconnaître qu’un film puisse faire 

de la philosophie – on peut, par exemple, défendre qu’un film peut faire de la philosophie 

seulement via son histoire. L’intérêt de la thèse audacieuse est surtout de trouver une limite aux 

pouvoirs philosophiques du cinéma et à sa capacité, non triviale, de former une réflexion et des 

arguments via ses images et son montage. Examinons à présent ces deux thèses.  

3.2.1 Les films contribuent au savoir philosophique  

La formulation originale de Livingston de cette première thèse intègre une donnée 

supplémentaire qui n’est pas anecdotique : « le film apporte des contributions historiques et 

indépendantes à la philosophie » (Livingston, 2006 : 12 ; ma traduction). Cette idée est 

également défendue par certains auteurs comme Noël Caroll (2006)22 ou, comme nous l’avons 

vu, Jerry Goodenough. Un film devrait pouvoir proposer une contribution originale, qui ne se 

 
20 Mulhall défend cette thèse dans On Film (2002 :2).  
21 Nous verrons que Wartenberg défend l’idée que les films peuvent faire de la philosophie en tant qu’expériences 

de pensée. Cette conception s’embarrasse moins de la seconde condition, celle des “moyens propres du médium”.  
22 Noël Carroll, “Philosophizing Through the Moving Image: The Case of Serene Velocity,” The Journal of Aes- 

thetics and Art Criticism 64 (2006): 173–187 
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résumerait donc pas à une simple illustration de thèses déjà existantes. Toutefois, cet aspect me 

semble contingent vis-à-vis du pouvoir philosophique des films.  

Imaginons par exemple qu’un film parvienne, de façon justifiée, à accéder aux mêmes 

types de connaissances que Descartes dans ses Méditations : à savoir que l’on peut 

rationnellement douter de la réalité du monde extérieur. On pourra certes reprocher au film de 

ne pas proposer une contribution originale. Mais son pouvoir philosophique serait le même que 

si Descartes n’avait jamais écrit les Méditations et que l’idée venait du film lui-même. Cette 

idée d’originalité me paraît ainsi trop exigeante et ne vise pas à proprement dit la capacité des 

films à faire de la philosophie.  Aussi, je reformulerai le premier point de la façon suivante :  

(1’) Il est possible pour un film de proposer des innovations originales dans le champ de la 

philosophie.  

Si une équipe d’artistes décident de copier une thèse philosophique préexistante et sa défense 

et l’expriment cinématographiquement avec pertinence et clarté, alors la condition (1’) sera 

satisfaite. Finalement, cet aspect d’originalité a plus à voir avec l’ambition et le talent du 

réalisateur ou de la réalisatrice qu’avec le pouvoir du média lui-même.  

Livingston évoque cette thèse dans le but de la rejeter. Selon lui, les films possèdent un 

intérêt philosophique plus modeste « comme nous aider à apprécier l’importance d’une idée, 

nous inciter à chercher de nouvelles idées, renouveler notre motivation et notre intérêt pour un 

problème, ou “simplement illustrer des idées déjà publiées” » (2006 ; ma traduction). Je 

soutiendrai dans la suite de ce travail que les films peuvent faire davantage et proposer de 

véritables contributions pour le champ philosophique.  

3.2.2  Par des moyens propres au medium cinématographique  

Noël Carroll rappelle dans The Philosophy of Motion Picture qu’un médium dans les arts 

« est ce qui amène la conception de l’artiste au public ou, plus exactement, c’est généralement 

ce qui rend la vision de l’artiste manifeste en vue de sa réception » (2008 : 35). Le médium 

cinématographique possède une composante matérielle assez conséquente : une caméra, des 

outils de projection ou de diffusion audio-visuels, des supports d’enregistrement de l’image, un 

film chimique ou capteur digital avec carte mémoire etc. Et une composante que nous 

qualifierons d’artistique : il s’agit des pouvoirs que peut déployer le cinéma comme moyen 

d’expression.  

Comme nous l’avons vu lorsque je définissais ce qu’est le cinéma (section 2.1 : 16-18), 

ce dernier possède le pouvoir de diffuser des images mouvantes, ainsi que certaines 
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caractéristiques qu’il partage avec d’autres médiums artistiques : le son, le jeu d’acteur, la 

narration, la composition, l’image etc. Si le film possède comme traits essentiels le montage et 

l’image mouvante, on peut considérer que le déploiement simultané de tous les pouvoirs 

expressifs empruntés aux autres médias peut également être considéré comme une spécificité 

du cinéma23.  

Pourtant, l’intérêt des philosophes se porte en général sur les pouvoirs spécifiques du 

médium. Rappelons que cette emphase sur ce que seul le cinéma peut exprimer est déjà 

important chez les premiers théoriciens du cinéma pour légitimer le cinéma en tant que forme 

d’art. En effet, le cinéma, pour être considéré comme une forme d’art à part entière, devait 

pouvoir se justifier comme autre chose qu’une agglomération d’autres formes artistiques. Ce 

critère s’est alors imposé comme une évidence : l’image en mouvement et le montage (Caroll, 

2008 : 36-37). 

Suivant cette conclusion, un critère pour l’évaluation esthétique des films est apparu 

parmi les critiques : il faut qu’un film, s’il veut être reconnu comme œuvre d’intérêt, utilise au 

mieux les outils proposés par le médium (ibid). Il suffit d’ailleurs de discuter avec quelques 

cinéphiles pour se rendre compte que les critères cinématographiques (montage, mouvement, 

image) sont souvent prépondérants sur le reste pour juger un film24. Cette thèse de la spécificité 

du médium se retrouve ainsi dans les discussions philosophiques à propos du cinéma, seulement 

cette fois il s’agit d’évaluer non pas des critères esthétiques mais épistémologiques.   

Ainsi, une des questions centrales consiste à se demander à quel point il est possible de 

développer une réflexion à l’aide de simples images s’enchaînant et distribuées d’une certaine 

façon à l’intérieur d’un film. Cette idée s’approche des ambitions de réalisateurs comme Sergueï 

Eisenstein qui avait foi dans la diffusion d’idées par un « montage intellectuel »25. Ce type de 

montage permettrait, en présentant une série d’images correctement montées, de donner accès 

aux spectateurs à certaines idées abstraites et même à former des arguments. 

La thèse audacieuse participe clairement à cette ambition de faire réfléchir par les moyens 

des images et du montage, raison pour laquelle elle pose comme exigence que les contributions 

doivent être faites par les moyens exclusifs du cinéma. On peut reformuler cette exigence de la 

 
23 On pourrait rétorquer que les jeux vidéo peuvent raconter une histoire en mêlant l’image et le son. Mais je 

considère que dans ce cas-là, le jeu vidéo a intégré le pouvoir expressif du cinéma, comme le cinéma l’a fait avec 

la peinture ou la photographie. La spécificité du médium vidéoludique sera alors de rendre son public actif et 

maître dans la progression de l’histoire (ce qui est appelé gameplay).  
24 Cela n’empêche pas, comme le souligne Laurent Julliet, la plupart des gens de retenir davantage les films 

proposant un bon scénario (2012 : 41).  
25 Comme indiqué ci-dessus, il développe cette idée dans trois essaies écrits en 1929 :  Beyond the Shot, The 

Dramaturgy of Film Form et The Fourth Dimension of Cinema.  
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façon suivante : la contribution du cinéma ne doit pas pouvoir être obtenue, à l’identique, par 

l’intermédiaire d’un autre médium.  

Cette contrainte de « pureté du médium » est également ce qui permet à Livingston 

d’arriver à son principal argument contre la thèse audacieuse. 

3.3  Le problème de la paraphrase  

Le problème de la paraphrase vise à montrer que les deux idées que présuppose la thèse 

audacieuse sont incompatibles. L’argument se présente ainsi (Livingston, 2006) :  Admettons, 

dans le sens fort de la thèse audacieuse, que les films puissent apporter certaines contributions 

au champ de la philosophie et que ces connaissances soient obtenues par les moyens exclusifs 

au cinéma. Alors nous devons admettre :  

1) Soit qu’il est possible de paraphraser linguistiquement les contributions d’un film, donc de 

retranscrire cette contribution hors du médium filmique. Mais dans ce cas, l’idée selon 

laquelle le film contribue à la philosophie par ses propres moyens semble invalidé (la thèse 

d’exclusivité du medium).  

2) Soit qu’il est effectivement impossible de paraphraser les contributions faites par le film, 

mais dans ce cas on peut légitimement douter de l’existence de ces contributions. Pour 

Livingston, cette formulation linguistique est constitutive de la connaissance 

philosophique. 

Peu importe que nous choisissions l’option 1 ou 2, dans les deux cas la thèse audacieuse doit 

être abandonnée. Je soutiendrai toutefois que cet argument n’arrive pas aux conclusions 

envisagées par Livingston et qu’il n’est donc pas fatal pour la thèse audacieuse.  

En premier lieu, précisons ce que Livingston entend par une paraphrase de connaissances 

cinématographiques :  

« Je considère qu’une paraphrase de quelque chose est le résultat d’une tentative de fournir une 

déclaration interprétative ou une réflexion concernant le sens de cet élément. Pour transmettre une 

interprétation de la signification philosophiquement pertinente d’un élément, il est nécessaire d’utiliser 

des hypothèses et des arguments philosophiques par l’intermédiaire du langage » (2006 : 13 ; ma 

traduction). 

Une paraphrase de la contribution faite par un film doit ainsi être comprise comme une 

interprétation du film exprimant sa signification philosophique. Lorsque je parle 

d’interprétation philosophique, il s’agit de restituer la thèse soutenue par le film ou, plus 

généralement, les réflexions auxquelles aboutit le film face aux problèmes qu’il aborde.  
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Anticipons déjà une remarque importante : comment sait-on que nous avons une 

interprétation valide du film ? La thèse de Livingston dépend en effet de l’idée qu’il y aurait 

des interprétations qui valent mieux que d’autres, voire qui soient considérées comme 

« justes ». Livingston, comme il le défendra dans son article Cinema, Philosophy, Bergman 

(2009)26 , reconnaît tout à fait qu’un film puisse posséder des interprétations plus valides que 

d’autres et qu’il est possible de les considérer comme des contributions à la connaissance 

philosophique (2009). Si je partage cette conception avec Livingston, il est vrai qu’elle se heurte 

à de sérieux problèmes. Il faut notamment établir pourquoi telle interprétation est meilleure 

qu’une autre ou, selon l’analyse, comment une interprétation peut être vraie ou fausse, valide 

ou non valide. Je réserve la dernière section de ce travail à ce problème qui peut, si on ne s’y 

penche pas, invalider complètement notre thèse.  Pour l’instant, je garde ces questions en 

suspens. Voyons plutôt comment répondre au problème de la paraphrase grâce aux distinctions 

que nous avons établies plus tôt dans ce travail.  

En effet, l’aspect problématique de l’argument de la paraphrase paraît tout de suite moins 

évident lorsqu’on reprend la division entre objet, méthode et connaissance philosophiques. En 

essayant de clarifier ces trois aspects pour la philosophie et pour le cinéma, j’ai déjà donné 

quelques exemples de type de connaissances que l’on peut tirer du visionnage de certains films.  

Avant même d’aborder les pouvoirs philosophiques des films, je décrivais déjà la façon 

dont le film Le Dernier Duel nous apprenait à quel point la perception d’un même événement 

peut radicalement changer d’un individu à l’autre, phénomène qui affecterait dramatiquement 

notre discours sur la réalité. Ainsi, le film offre une voie de réflexion sur la place des 

témoignages de victimes et d’agresseurs. Ce sont les thèses épistémologiques et morales que 

sous-tendent assez clairement le film. Mais maintenant que je les ai exprimées par écrit, est-ce 

que cela signifie que la façon cinématographique dont ces thèses ont été présentées et défendus 

sont contingentes ? Doit-on en conclure qu’entre, disons, la façon dont un film comme Le 

Dernier Duel et un ouvrage de philosophie féministe arrivent à de telles conclusions, il n’y a 

aucune différence notable ?  

Il est évident que, entre l’essai de philosophie et le film, le mode d’accès à la connaissance 

est radicalement différent. Dans un ouvrage philosophique, l’emphase sera mise sur 

l’argumentation, la présentation de cas édifiants de procès, d’études en psychologie, dans la 

 
26 Livingston y adopte une conception intentionnaliste de l’interprétation. La défense de cette conception l’amènera 

même, dans une certaine mesure, à reconnaître que des films peuvent faire de la philosophie à condition que 

l’intention de l’auteur soit de retranscrire la vision d’un ou d’une philosophe.   
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réfutation de thèses rivales, certainement dans l’utilisation de témoignages de victimes. Le film 

procède autrement : en nous présentant des personnages fictifs avec chacun leurs valeurs, leurs 

objectifs et leur point de vue subjectif sur les événements auxquels assistent aussi les 

spectateurs. Le Dernier Duel utilise particulièrement la structure narrative – le fait de raconter 

trois fois le même événement -, le montage, la mise en scène et le jeu d’acteur pour révéler les 

différences, parfois subtile, dans le déroulement d’une même scène. Un geste, plutôt joueur 

dans un premier montage, devient violent dans un second ; un regard, un sourire ou une 

demande disparaît d’un témoignage à l’autre ; une complicité est perçue là où elle ne semble 

finalement pas accordée. Le spectateur comprend assez facilement ce qu’on veut lui dire et 

arrive alors au constat selon lequel nous n’avons pas accès aux impressions et au ressenti de 

l’autre. Ce premier constat épistémologique amène logiquement à un constat éthique : il faut 

s’efforcer d’unifier, par la communication, le respect de l’autre et l’empathie, le point de vue 

de plusieurs individus sur un même événement.  

 

 

Ce que je viens de décrire est la différence entre la méthode philosophique et la méthode 

cinématographique. Et, effectivement, la méthode cinématographique n’est pas vraiment 

paraphrasable, même si elle peut être imparfaitement décrite, car elle se vit en visionnant Le 

Dernier Duel. Dès lors, il apparaît clairement que le problème de la paraphrase n’en est plus 

un. En fait, ce qui se fait par les moyens purement filmiques est la méthode utilisée pour arriver 

aux connaissances. La contribution philosophique du film est quant à elle exprimable sans que 

cela invalide le fait que la réflexion a été mené par des moyens filmiques.  

Figure 3 :  Jacques le Gris et Marguerite de Thibouville dans Le Dernier Duel. 
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À plus forte raison, la division entre méthode et connaissance obtenue me semble 

également nécessaire pour saisir, entre autres, l’idée de justification. De la même façon qu’on 

évalue l’argumentation en faveur d’une thèse philosophique, il fait sens de se pencher sur la 

façon dont un film défend une thèse. La conception qui sous-tend le problème de la paraphrase 

ne semble pas prendre en compte la nuance essentielle entre la connaissance et le processus de 

justification de cette connaissance, ou méthode de justification.  

J’espère avoir établi que le « problème » de la paraphrase n’invalide en rien la thèse 

audacieuse quant aux pouvoirs philosophiques du cinéma. Dans la prochaine section, je 

montrerai concrètement la façon dont certains films défendent des thèses philosophiques. Ces 

explications seront bien entendu supportées par l’analyse de films. 

4. Les méthodes de réflexions et d’argumentations des films 

L’analyse de la philosophie et du cinéma comme deux activités productrices de 

connaissances nous a permis de constater qu’elles partageaient certains objets d’études, voire 

de questionnements identiques. En plus, les types de connaissance qu’on pouvait en tirer étaient 

parfois très proches. Il s’avère que le point de similitude le moins évident entre ces deux 

activités est la façon de réfléchir aux questions qu’elles se posent, autrement dit la méthode 

qu’elles emploient pour parvenir aux connaissances. Dans cette partie, j’aborde les pouvoirs 

que les films déploient de façon à « faire de la philosophie ». Et nous verrons que ces films 

mènent bien des réflexions via des outils cinématographiques– mise en scène, scénario, 

dialogues, montage etc.   

Au début de ce travail, j’ai listé une série de pouvoirs épistémiques que possèdent des 

œuvres narratives. Je vais procéder ici de la même façon en proposant plusieurs façons dont un 

film peut faire de la philosophie. Certaines de mes propositions respecteront en partie la seconde 

idée de la thèse audacieuse, à savoir que la réflexion est développée par les moyens exclusifs 

du médium filmique, en proposant notamment des arguments suggérés par le montage et 

l’image. D’autres de ces pouvoirs reposeront plus complètement sur le scénario, par exemple 

en tant qu’expérience de pensée.  

Si je ne me concentre pas seulement sur les pouvoirs philosophiques propres au médium 

filmique, comme l’exige la thèse audacieuse, c’est parce que cela nous pousserait à manquer 

les nombreuses façons intéressantes dont un film peut faire de la philosophie. Ce travail consiste 

donc moins en une défense de la thèse audacieuse qu’en une analyse des différentes façons dont 

un film peut déployer des pouvoirs philosophiques intéressants– exclusifs ou non au médium 

cinématographique.  
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La connaissance philosophique qui m’intéresse ici ne s’acquiert pas par révélation ou 

épiphanie face aux images, comme le soutiendrait Bazin (Jullier 2012 : 332), mais bien par un 

processus de justification intelligible, déployé par le film et interprété comme tel par les 

spectateurs. Et si le processus de justification peut ne pas toujours nous apparaître clairement, 

surtout lorsque nous sommes pris dans une histoire immersive, je soutiens qu’une analyse de 

ces films permet de révéler leur structure argumentative ou, plus généralement, la façon dont 

ils nous amènent à leurs conclusions.  

4.1 Les expériences de pensée  

4.1.1  Les expériences de pensée en philosophie  

Une première façon de révéler le pouvoir philosophique des films est de les comparer à 

des expériences de pensée (Caroll 2002 ; Wartenberg, 2007 ; Davies, 2017 ; McClelland 2019 ; 

Elsässer, 2019). Nous avons déjà croisé l’idée que certaines fictions peuvent être considérées 

comme des expériences de pensée et qu’en cela elles possèdent certaines vertus épistémiques. 

Nous allons voir que cette idée se retrouve dans l’étude philosophique du cinéma, postulant 

cette fois que c’est cette nature d’expérience de pensée qui donne aux films leur dimension 

philosophique. Thomas E. Wartenberg est certainement le philosophe qui a le plus contribué à 

diffuser et à défendre cette thèse.  

Nous avions vu que Wartenberg rapproche cinéma et philosophie en remarquant qu’ils 

partagent certains types de discours. Il soutient alors que les expériences de pensée sont 

communes aux films et à la philosophie en tant qu’outil réflexif : 

« À l'instar des expériences de pensée philosophiques, les films de fiction présentent à leur public des 

événements et/ou des mondes inexistants. L'exemple hypothétique des expériences philosophiques – « 

Considérons, par exemple, une personne qui… » - a une similitude marquée avec les mondes fictifs 

présentés par des films, dont certains sont même présentés de manière similaire – « Il était une fois, dans 

une galaxie lointaine, très lointaine… » – Il semble donc raisonnable de supposer que certains films de 

fiction fonctionnent en tant qu’expériences de pensée. Tout ce qu'il faut, c'est que l'activité imaginative 

qu'un public éprouve en regardant un film aboutissent au même genre de conclusion que les expériences 

de pensée philosophiques » (Wartenberg, 2007 : 66 ; ma traduction, italique ajouté).  

Wartenberg remarque justement que les expériences de pensée sont un pont assez évident 

entre film narratifs et philosophie, dans le sens où le concept est similaire : demander à un 

publique « d’imaginer la situation X » afin de développer une réflexion. 

Évidemment, on pourrait encore une fois relativiser cette affirmation en disant que les 

histoires des films et celles des expériences de pensée sont assez différentes. Un film développe 
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une histoire complexe, étalée en moyenne entre une heure trente et deux heure trente de film 

pour les longs-métrages. Cela laisse le temps à l’histoire de développer les personnages et 

d’introduire différents rebondissements. Les expériences de pensée philosophiques sont quant 

à elles en général très courtes et austères, visant à l’efficacité dans le cadre d’une réflexion 

développée. Mais, comme je le soutenais dans la première partie, ces oppositions ne sont que 

des différences générales sur la façon dont chaque médium propose des histoires et pas des 

différentes essentielles. Si la plupart des expériences de pensée sont courtes, il en existe de 

différentes durées, comme la longue nouvelle Où suis-je ? (1987) de Daniel Dennett. Du côté 

des films, on pourrait citer la quantité abondante de courts-métrages qui développent des 

histoires impactantes en seulement quelques minutes.  

Finalement, la durée de l’expérience de pensée ne sert que le propos réflexif qui la sous-

tend. Certaines expériences de pensée peuvent se contenter d’être brèves, là où d’autres doivent 

présenter une grande quantité d’informations. Les films, par leur longueur et la possibilité 

d’intégrer beaucoup d’informations à leur récit, peuvent donc être utilisés comme expériences 

de pensée très denses et servir de la meilleure façon certaines réflexions. 

McClelland (2019 : 99-102) donne l’exemple de Ex Machina (2014), film abordant le 

thème de la robotique, qui permet d’illustrer et d’aborder de façon complète la problématique 

de la Chambre Chinoise (Searle, 1980) : il s’agit d’une expérience de pensée visant à montrer 

que le comportement linguistique d’une machine, même lorsqu’elle présente une maîtrise 

parfaite d’un langage, n’est pas suffisant pour dire qu’une intelligence artificielle possède un 

esprit et des états mentaux. Ex Machina, en mettant en scène et en image l’interaction entre un 

développeur informatique et une intelligence artificielle, nous confronte plus directement au 

problème de la Chambre chinoise qu’une brève description écrite27. Nous sommes troublés face 

aux compétences de la machine, ce qui nous permet de mieux saisir les enjeux du problème 

soulevé par Searle. En résumé, le niveau de complexité de l’expérience de pensée ne change 

rien à sa nature. 

Wartenberg propose alors deux conditions nécessaires pour qu’un film puisse être 

considéré comme une expérience de pensée philosophique (2007 : 83) : (1) Inviter à imaginer 

une situation (2) Inclure l’expérience de pensée dans un raisonnement qui montre en quoi cette 

 
27 Complexifier les expériences de pensée permet également de répondre à des critiques qui sont adressées contre 

le principe même d’utiliser ce type d’histoires comme argument philosophique. McClelland parle notamment du 

problème du détail, invoqué par Kathy Wilkes. Celle-ci s’attaque plus particulièrement aux expériences de pensée 

utilisées dans les débats sur l’identité personnelle. Selon elle, ces histoires ne sont pas vraisemblables, leur pouvoir 

argumentatif est donc limité (Wilkes, 1993). Proposer des fictions plus longues et riches permettrait alors de pallier 

ce genre de « limite imaginative ».  
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histoire est une bonne raison de croire ou de refuser certaines thèses. À plus forte raison, si un 

film parvient à satisfaire ces deux conditions, on pourra dire qu’il s’aligne avec la méthode 

philosophique. 

Comme nous l’avons vu, les expériences de pensée, lorsqu’elles sont utilisées en 

philosophie, peuvent viser plusieurs buts : illustrer ou expliciter certaines idées (pensons au 

Mythe de la caverne, qui sert à illustrer une théorie métaphysique) ; comme argument contre 

ou en faveur d’une thèse philosophique (La Machine à expérience de Nozick est un argument 

contre l’hédonisme) ; comme révélateur de liens nécessaires (l’histoire du prince et du savetier 

de John Locke, visant à montrer le lien essentiel entre identité personnelle et mémoire) ; ou, 

enfin, en établissant des possibilités. Pour ce dernier cas, il faut penser à l’expérience du Malin 

génie proposée par Descartes dans ses Méditations Métaphysiques qui doit nous mener à 

remettre en question nos croyances les plus fondamentales sur le monde extérieur. En reprenant 

l’analyse de Wartenberg (2007 : 55-75), je vais tâcher d’établir que le film Matrix peut être 

considéré comme une expérience de pensée assez similaire à celle de Descartes. 

4.1.2  Matrix : une expérience de pensée sur le scepticisme 

Dans sa première méditation, Descartes propose sa fameuse hypothèse du Malin génie : 

« Je supposerai donc qu'il y a, non pas que Dieu, qui est très bon et qui est la souveraine source de vérité, 

mais qu'un certain mauvais génie, non moins rusé et trompeur que puissant, a employé toute son 

industrie à me tromper. Je penserai que le ciel, l'air, la terre, les couleurs, les figures, les sons et toutes 

les choses extérieures que nous voyons, ne sont que des illusions et tromperies, dont il se sert pour 

surprendre ma crédulité. Je me considérerai moi-même comme n'ayant point de mains, point d'yeux, 

point de chair, point de sang, comme n'ayant aucun sens, mais croyant faussement avoir toutes ces 

choses. Je demeurerai obstinément attaché à cette pensée ; et si, par ce moyen, il n'est pas en mon pouvoir 

de parvenir à la connaissance d'aucune vérité, à tout le moins il est en ma puissance de suspendre mon 

jugement » (Descartes, 2009 [1641] : 89).  

Cette expérience de pensée est pour Descartes le début de l’enquête sur les fondements de ses 

croyances, qui l’amèneront à affirmer que la seule vérité qui reste incontroversée après le 

passage du Malin génie, et qu’il est bien le sujet de ces pensées.   

Je pense avec Wartenberg que le film Matrix des sœurs Wachowski propose un argument 

analogue au Malin génie, développée sous la forme d’un récit de science-fiction et d’action. 

Les films de la saga Matrix sont des exemples paradigmatiques d’un cinéma de divertissement 

qui aborde à bras le corps des problèmes philosophiques complexes : la simulation, le 

déterminisme, la condition postmoderne, l’amour ainsi que le scepticisme face à la réalité du 



 47 

monde qui nous entoure. Je me concentrerai sur cette dernière thèse qui constitue peut-être le 

message central du premier film et la première étape réflexive de la trilogie Matrix, à savoir 

que nous avons de bonnes raisons de remettre en question la réalité du monde qui nous entoure.  

Ce que le film appelle « réalité » est ambiguë : il s’agit d’une part de notre réalité 

perceptive, celle que remettait en doute Descartes ; et, d’autre part, de la réalité sociale et 

politique : le monde capitaliste à l’aube du XXIème siècle présente un ensemble de structures et 

de représentations qui forment l’univers dans lequel évoluent les personnages du film. 

 Nous verrons que le premier Matrix présente un argument qui porte sur le premier type 

de réalité, celui de notre perception directe. Mais pour être tout à fait juste avec les sœurs 

Wachowski, il faut noter que la thèse cartésienne n’est que la première étape d’une réflexion 

plus large sur la société et les autorités qui la régissent et la constituent. Naturellement, la 

réflexion complète de Matrix ne peut être saisie qu’en considérant la trilogie entière. Ainsi, 

c’est finalement la deuxième conception de « réalité » qui est interrogée dans la saga Matrix. 

Fortement inspirés par le livre Simulation et Simulacre (1981) de Baudrillard, l’objectif 

philosophique des sœurs Wachowski sera finalement moins de répondre à la question 

« comment accéder à la réalité ? » que « comment construire sa réalité ? »28. Dans cet essai, je 

m’intéresserais uniquement au premier film et à l’argument sceptique qu’il défend, sans me 

soucier de la signification globale de la trilogie.  

 Le premier Matrix raconte l’histoire de Néo, un jeune hackeur, qui va découvrir que le 

monde qui l’entoure n’est qu’une simulation mise en place par des robots. Cette révélation sera 

opérée par l’intermédiaire de Morpheus, un rebelle combattant la Matrice et essayant de libérer 

les individus de son pouvoir. Avec son aide et celle d’autres rebelles, Néo prendra conscience 

qu’il est l’élu et que sa mission est de changer la Matrice de façon à libérer les autres humains 

du joug des robots.  

Les influences du Malin génie sur le scénario de Matrix sont évidentes : les robots jouent 

ici le rôle des entités trompeuses qui mettent en place un dispositif qui rend presque impossible 

à leurs victimes de réaliser qu’elles n’ont pas accès à la réalité. Il s’agit donc d’une expérience 

de pensée qui opère de la même façon que l’histoire du Malin génie : en établissant la possibilité 

que nous puissions nous tromper sur des choses aussi fondamentales que notre perception du 

monde et notre propre vie. 

 
28 Si dans le premier film Matrix, le protagoniste découvre qu’il y un monde réel et un monde illusoire, cette 

dichotomie s’effondrera symboliquement dans les deux suites. En vérité, il comprendra que chaque « réalité » est 

régie par ses propres lois et représentations qui poussent les individus à se détourner de ce qu’il leur importe 

vraiment.  
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       Figure 4 : L’ouvrage de Baudrillard cité dans le premier Matrix. 

 

L’argument philosophique en faveur du scepticisme consiste en cette possibilité qui, si elle n’est 

pas réfutée, met à mal les fondements de nos croyances les plus fondamentales. Plus 

modestement, le film invite son public à adopter une attitude de prudence face aux certitudes 

qu’il a sur le monde qui l’entoure.  

Le cinéma semble particulièrement adapté pour présenter ce genre de réflexion, puisqu’il 

s’agit du médium qui utilise le plus complètement nos sens. Et, comme Néo, nous sommes 

parfaitement incapables de dire si ce que nous voyons à l’écran est vrai ou faux. 

Puisque nous adoptons le point de vue épistémiquement limité de Néo, nous sommes 

confrontés comme lui à la violence et à l’incompréhension lorsque l’illusion est révélée. D’une 

certaine façon, le film est parvenu à faire au spectateur ce que les robots ont fait aux humains : 

nous mentir de façon convaincante sur ce que nous voyions jusqu’alors (Wartenberg, 2007 : 

72). Le film joue même avec nous par son montage : durant une séquence cauchemardesque, le 

personnage de Néo se voit implanter de force un insecte robotique dans le nombril. La scène 

est immédiatement suivie par le brusque réveil de Néo. Ce genre d’enchaînement suggère 

traditionnellement aux spectateurs que la séquence précédente était bien un rêve. Pourtant, la 

suite du film invalidera l’hypothèse du rêve, lorsque Trinity et des rebelles parviennent à 

extraire l’insecte de Néo.  
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En résumé, le film fait de la philosophie à travers son histoire et la façon de la raconter.  

Son histoire, car celle-ci consiste en une expérience de pensée en faveur d’une thèse sceptique. 

Mais cette thèse est également soutenue par la façon dont l’intrigue est présentée : le film nous 

est raconté selon un point de vue qui nous rend également victime de l’illusion. C’est ce pouvoir 

de faire douter qui fait dire à Wartenberg que le film fait de la philosophie dans un sens très 

classique : « Quelle meilleure façon de caractériser la pratique de Socrate dans les premiers 

dialogues de Platon que de dire qu'il rendait ses interlocuteurs sceptiques quant à la validité de 

certains concepts ou croyances clés qui structuraient leur monde ? » (2007 : 74). Livingston 

objecterait certainement qu’il s’agit d’un pouvoir philosophique très limité, puisque cette thèse 

n’est pas originale. En effet, elle ne fait que reprendre des thèses anciennes et fondatrices de la 

philosophie. Mais je réitérerais ma relativisation du critère d’innovation : il s’agit là d’une 

exigence contingente ; l’important est de pouvoir proposer une bonne justification en faveur de 

la thèse défendue. Mais considérons à présent deux objections plus redoutables à l’idée que les 

films sont des expériences de pensée et qu’elles feraient ainsi de la philosophie.  

J’appellerais la première objection problème de l’autonomie argumentative. Smuts en 

donne une bonne formulation :  

« Le problème avec l'argument de l'expérience de pensée en faveur de la thèse « film en tant que 

philosophie » (film as philosophy) est qu’il ne montre pas comment les films pourraient faire de la 

philosophie et encore moins de la philosophie innovante, mais seulement comment nous pourrions faire 

de la philosophie avec un film. Personne ne nie que l’on puisse utiliser un scénario fictif dans un 

argument philosophique ; la question est comment la fiction elle-même, de façon indépendante, peut 

faire de la philosophie ? » (2009 : 414).  

Rappelons-nous que, pour qu’une expérience de pensée filmique fasse de la philosophie, 

il faut qu’elle soit incluse dans un raisonnement qui montre en quoi cette histoire est un 

argument en faveur ou contre une thèse déterminée. Smuts affirme alors que le film ne propose 

pas cette réflexion par lui-même, il n’est que l’expérience de pensée. Ainsi, il peut être utilisé 

dans un argument, mais ne présente pas par lui-même un argument. On ne peut donc pas dire 

que le film fait de la philosophie, mais qu’il peut être utilisé pour faire de la philosophie.  

La seconde objection attaque l’idée même qu’un film soit une expérience de pensée. 

Selon elle, les films ne deviendraient des expériences de pensée qu’à condition qu’on les 

interprète comme telles. Or, il n’y a pas d’interprétation privilégiée ou fixe à un film (Shinod, 

2021 : 9). Le fait de dire qu’il s’agisse d’une expérience de pensée n’est donc pas interne au 

film, mais externe, en ce qu’elle dépend des spectateurs. Cette objection est une des formes de 

ce qui est appelé problème de l’imposition : il s’agit de l’idée qu’un film ne peut jamais faire 
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de la philosophie en lui-même car toute interprétation philosophique d’un film dépend de la 

personne qui interprète le film. Ainsi, ce n’est pas le film qui fait de la philosophie mais, comme 

pour le problème précédent, mais seulement le public. Autrement dit, un film ne porte pas en 

lui son message et sa réflexion, qui dépendent en partie des interprètes qui seuls sont actifs dans 

le processus de réflexion.  

Je pense toutefois qu’il est possible de répondre à ces deux objections en soutenant que 

le film déploie une réflexion (1) intentionnelle et (2) assez claire pour qu’il y ait une « bonne » 

façon de l’interpréter. Pour soutenir mes réponses, je reviendrai sur Matrix et procéderait à 

l’analyse d’une autre expérience de pensée filmique particulièrement intéressante : Massacre à 

la tronçonneuse (1974) de Tobe Hooper.  

4.1.3 Réponse au problème de l’autonomie argumentative  

L’argument de l’autonomie argumentative semble être une réaction normale à notre 

affirmation selon laquelle certains films sont des expériences de pensée. Si un film n’est qu’une 

expérience de pensée, il est naturel de concéder qu’elle n’est pas la réflexion qui utilise 

l’expérience de pensée. Après tout, Wartenberg établissait bien que, pour qu’un film soit une 

expérience de pensée, il faut (1) qu’il invite à imaginer une situation fictive et (2) il faut que 

son histoire soit incluse dans un raisonnement plus large. Comment un film peut-il concilier ces 

deux propriétés ?  

Pour répondre à cette objection, il faut comprendre que les films possèdent le plus souvent 

des caractéristiques assez spécifiques que ne possèdent pas les expériences de pensée de la 

littérature philosophique. En effet, les fictions comme Matrix présentent à la fois une histoire, 

support à réflexion, mais également la façon d’aborder cette histoire, les thématiques, les 

questions à mettre en avant, les réponses éventuelles. Les films, comme les romans, ont cela de 

spécial qu’ils portent en eux la manière dont ils doivent être interprétés, ce que nous appellerons 

une aide à l’interprétation. Cela ne doit pas être surprenant, les artistes à l’origine d’un film 

aiment en général que leur film soit compris ou, au moins, interprété dans la bonne direction. 

Bien sûr, cela n’est pas vrai pour tous les films. Mais je soutiens que c’est le cas des films que 

je présente dans ce travail. Il faut à présent expliquer comment se manifeste exactement cette 

aide à l’interprétation.  

Étant donnée sa richesse thématique, l’interprétation d’un film comme Matrix peut créer 

des désaccords. Mais lorsque je dis que Matrix forme un argument sceptique, je pense aborder 

l’interprétation la plus évidente et la moins controversée. Comme nous l’avons vu, le scénario 

du film invite à identifier cette thématique. Mais nous avons également constaté que le montage 
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aime à reproduire cette idée de frontière trouble entre illusion et réalité – je fais référence à 

l’épisode du vrai cauchemar. Mais peut-être que la façon la plus évidente d’identifier les 

thématiques d’un film, les réflexions où il veut nous emmener, est d’être attentif aux dialogues 

du film. Les dialogues, plus que faire avancer l’histoire, servent en général à mettre l’emphase 

sur les thèmes de l’œuvre. Ainsi, ils sont des bons indicateurs de là où veut nous emmener 

thématiquement les créatrices du film. Le personnage de Morpheus, joué par Laurence 

Fishburne, posera par exemple une question à Néo qui renvoie de façon évidente aux enjeux 

philosophiques du film : « Qu’est-ce que le réel ? Quelle est ta définition du réel ? ».  

Un exemple, peut-être moins trivial, d’un moment où le film cherche à guider notre 

réflexion à travers les dialogues pourra être trouvé durant une scène de repas. Un des rebelles 

commence à s’interroger sur la façon dont les machines sont parvenues, dans la simulation, à 

reproduire le goût du sarrasin. Il conclut alors en disant que les machines se trompent peut-être 

sur le goût du sarrasin et que personne dans la Matrice n’a accès au « vrai » goût du sarrasin. 

C’est ici une discrète introduction à l’idée de simulacre, qui « n'est jamais ce qui cache la vérité 

– c'est la vérité qui cache qu'il n'y en a pas. Le simulacre est vrai. » (Baudrillard, 1981 : 9). 

 

 

Les réflexions autour du simulacre sont un début de remise en question de l’idée de « véritable 

réalité », une des thématiques principales des deux suites de Matrix.   

Pour rendre mon explication plus claire, je prendrai un second exemple de film qui 

présente à la fois une expérience de pensée et un argument utilisant cette même expérience de 

pensée. Le cas de Massacre à la tronçonneuse (1974) est un parfait candidat pour illustrer 

clairement ce que j’entends par « aide à l’interprétation ».  

Figure 5 : Morpheus et Néo dans un programme de simulation.  
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Massacre à la tronçonneuse raconte l’histoire d’un groupe d’adolescents qui va être pris 

en chasse par une famille de tueurs cannibales. De façon évidente, le film peut être considéré 

comme une expérience de pensée nous disant : imaginez un groupe d’humains chassé, leur 

cadavre stocké et subissant le travail de boucherie, puis enfin cuisiné et servi à table pour un 

repas de famille29. Le film aurait tout à fait pu en rester là, comme le font la plupart des slashers 

movies, n’offrant rien de plus qu’un bon divertissement morbide. Toutefois, le film semble bien 

poser un commentaire, une réflexion sur ce qui est en train de se passer. Comme nous le verrons, 

cette réflexion passe par les dialogues et, surtout, par le montage et l’image.  

Tôt dans le film, le thème de la viande est déjà abordé dans les dialogues. Un des 

personnages décrit même précisément les étapes de mise à mort d’animaux de rente, chose à 

laquelle un autre personnage répondra : « Well, that’s horrible. People shouldn’t kill animals 

for food ». Mais ce qui est encore plus remarquable est à quel point la réflexion se fait 

principalement via l’image : le film est « parasité » par des images d’animaux de rente. Ce 

montage parallèle entre les personnages et les animaux de rente tient de l’évidence de 

l’analogie : les deux subissent le même destin30. En plus des images, le son permet également 

de faire un lien entre l’héroïne et les animaux : prise d’une crise de panique face à un danger de 

mort, la protagoniste se met à crier durant de longues secondes, cris qui se transformeront peu 

à peu en hurlements de cochon.  

On pourrait rétorquer que cette analogie a beau être évidente, peut-être n’est-elle que 

symbolique. Je trouve qu’il est surprenant d’imaginer qu’un réalisateur déploie autant de 

moyens pour amener thématiquement le problème de la viande et des animaux de rente, mais 

se désintéresse finalement des conclusions éthiques qu’on peut en tirer31 et, à plus forte raison, 

de la force argumentative de son analogie. 

 

 

 

 

 
29 Concernant cette interprétation, je conseille vivement les vidéos du critique de cinéma Rob Ager disponibles 

sur sa chaîne Youtube.  
30 Il est amusant de remarquer que le film est sorti presque en même temps que la première œuvre antispéciste 

vraiment influente : La Libération Animale (1975) de Peter Singer.  

31 S’il fallait encore le prouver, le réalisateur avoue son intention dans une interview : « J’ai renoncé à la viande 

pendant le tournage du film. Dans un sens, je pensais que le cœur du film était la viande ; cela concerne la chaîne 

de la vie et la mise à mort d’êtres sentients, et il y a du cannibalisme là-dedans, bien que vous deviez arriver à 

cette conclusion par vous-même parce que c’est seulement sous-entendu », dans Bizarre Magazine,  Novembre 

2010, interview par Calum Waddell (ma traduction).  
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Quoiqu’il en soit, l’argument peut être formulé ainsi :  

(1) L’expérience de pensée proposée par le film nous horrifie et nous condamnons 

moralement ce que ces tueurs font aux adolescents.  

(2) Les animaux de rente expérimentent à peu près la même chose que ce qui arrive aux 

adolescents durant le film.  

(3) Nous devrions traiter les mêmes cas de la même façon.  

(4) La mise à mort des animaux de rente est moralement problématique.  

En version filmique, cet argument n’apparaît pas dans sa structure logique, mais d’une 

façon plus directe : dès que nous faisons le lien entre ce qui arrive aux protagonistes et ce qui 

arrive aux animaux, ce que le film nous invite à faire, alors nous sommes touchés par 

l’argument. Nous le ferons d’autant plus vivement que nous expérimentons la détresse et la 

violence que subissent les personnages principaux. 

J’espère avoir établi ici que le film ne fait pas que proposer une expérience de pensée, 

mais invite activement à réfléchir sur ce qui se passe à l’écran. De soutenir, comme Smuts, que 

les films nécessitent qu’on les interprète pour être intégrés dans une réflexion, c’est nier le 

travail des réalisateurs et réalisatrices qui ont cherché à rendre saillant les thématiques 

Figure 6 : Sally, piégée par la famille ; Figure 7 : Une vache aperçue 

au début du film. 
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importantes du film. Je soutiens ainsi que si un message veut être passé dans un film, une aide 

interprétative sera en général proposée par le film lui-même. Ainsi, le film porte bien en lui-

même l’expérience de pensée, des questions à propos de cette dernière et l’argument en faveur 

de la thèse qu’il défend. Notre travail à nous, public, est ici de décrypter ce qu’on a voulu nous 

dire.  

4.1.4   Réponse à l’argument de l’imposition  

Le problème de l’imposition consiste à soutenir qu’une fiction n’est une expérience de 

pensée qu’à condition que nous l’interprétions comme telle. Cette objection contient deux idées 

(Sinod, 2021 : 9-12) : 

1) Être une expérience de pensée est une qualité extrinsèque pour une fiction : le statut 

d’expérience de pensée pour une fiction ne va pas de soi. Il est vrai que nous n’avons pas 

forcément envie que n’importe quelle fiction soit une expérience de pensée. Il y a, par 

exemple, une différence entre l’histoire du chat de Schrödinger et un épisode de la série 

Friends. Ce sont des cas différents car ces histoires sont racontées dans deux contextes 

interprétatifs différents : l’une est évaluée comme étant un divertissement, l’autre au sein 

d’un argument contre une théorie scientifique. 

En résumé, il semble que la propriété d’être une expérience de pensée ne soit pas 

intrinsèque au film, mais extrinsèque : elle dépend des interprètes du film, pas du film 

lui-même.  

2) Problème de l’imposition32 :  Le film Matrix, par exemple, a été interprété de plein de 

façon différente. Cela n’est pas surprenant étant donnée la richesse thématique du film. 

Toutefois, il s’agit d’un problème pour la thèse selon laquelle ce film fait de la philosophie 

en tant qu’expérience de pensée. Le point précédent établi que le fait d’être une 

expérience de pensée est une propriété qui ne dépend pas que du film, mais surtout des 

personnes qui l’interprètent. Or, nous avons vu qu’il existe de nombreuses interprétations 

du film Matrix. Il faut alors concéder qu’il existe une différence entre l’expérience de 

pensée du Malin génie proposée par Descartes et l’histoire de Matrix. Le Malin génie 

n’est pas sujet à interprétation, car cela signifierait que l’argument de Descartes 

dépendrait de l’interprétation de ses lecteurs. Matrix au contraire n’a pas ce genre 

 
32 Sinod utilise plutôt le terme « objection de l’abondance d’interprétation ». Je la nomme directement 

« argument de l’imposition » pour lui donner la même forme tout le long de mon essai.  
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signification : celle-ci est sujet à interprétation et n’est donc jamais fixe. Ainsi, il ne peut 

constituer un argument du même type de celui de Descartes.  

 

Rappelons ici que le problème de l’imposition ne touche pas que les expériences de 

pensée, mais notre ambition entière de faire de la philosophie avec des films. Formulée contre 

notre thèse, cet argument nous dit qu’un film ne fait jamais de la philosophie par lui-même, 

mais que ce sont des personnes qui, en les interprétant d’une certaine façon, font de la 

philosophie.  

Ma réponse à cet argument suit assez logiquement les considérations que j’ai proposées 

pour répondre au problème de l’autonomie argumentative. Je disais plus haut que le film est 

actif dans la réflexion qu’il propose et qu’il est assez facile de l’établir en considérant certains 

éléments du film – comme les dialogues. Ainsi, des films comme Matrix ou Massacre à la 

tronçonneuse ne font pas que proposer passivement des histoires, mais nous suggèrent déjà 

dans quel sens nous devrions les comprendre. Autrement dit, le film propose par lui-même une 

ou des « bonnes » interprétations. Je défendrai donc que l’interprétation que j’ai proposée de 

Matrix est d’une certaine façon la « bonne », de la même façon qu’interpréter l’histoire du 

Malin génie comme étant une expérience de pensée sceptique est la seule « bonne » façon de 

procéder. Mais clarifions davantage ce point. 

Imaginons que je raconte à une amie qui n’a aucune notion de physique quantique, ni 

même d’histoire des sciences, l’expérience de pensée de Schrödinger : un chat dans une boîte 

hermétique, dont nous ne pouvons voir le contenu, est face à un dispositif qui peut lâcher à tout 

moment un poison mortel dans la boîte. Ainsi, d’une certaine façon, on ne sait pas si le chat est 

vivant ou mort au moment où nous observons la boîte. Cette histoire étrange pourra 

certainement surprendre mon interlocutrice. Celle-ci développe alors l’interprétation suivante : 

cette histoire parle clairement de maltraitance animale et du manque d’éthique des scientifiques 

qui leur permettent de torturer de pauvres chats. Je lui révèle alors la bonne interprétation, celle 

qui en fait une expérience de pensée contre l’interprétation de Copenhague de la physique 

quantique. Il me semble que dans ce cas, même si l’interprétation de mon amie, la réflexion que 

l’histoire a suscitée en elle, peut être pertinente, la signification qu’elle propose n’a pas le même 

statut que celle envisagée par Erwin Schrödinger.  

Comme le montre cet exemple, c’est l’intention du créateur de l’expérience de pensée qui 

va décider de sa bonne interprétation. Ce que j’entends par bonne interprétation, c’est 

l’interprétation « appropriée » d’une œuvre. Wartenberg remarque alors que si nous acceptons 

cette conception intentionnaliste de l’interprétation, le problème de l’imposition ne devient plus 
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qu’une sorte d’appel à faire attention à ne pas interpréter un film dans un sens qui n’est pas 

celui voulu par les créateurs du film (Wartenberg, 2007 : 26).  

Il faut dès lors prendre une phrase telle que « le film Matrix développe une réflexion sur 

le scepticisme » de la même façon que « La Généalogie de la Morale développe une réflexion 

sur les origines de nos valeurs morales ». Ce que nous voulons dire dans ces deux cas, c’est que 

les auteurs de ces œuvres développent une réflexion à travers leur œuvre. J’estime que cette 

idée s’applique de la même façon pour Nietzsche et pour les sœurs Wachowski. Même s’il 

existe des différences évidentes entre ces deux cas, on ne peut nier qu’il s’agisse de réflexion 

activement menée de façon à être transmise et comprise par un public.  

Défendre une thèse intentionnaliste nous permet alors de répondre aux deux idées 

suggérées par le problème de l’imposition contre les expériences de pensée. D’une part, on peut 

tout à fait accepter le fait qu’être une expérience de pensée est une propriété extrinsèque pour 

une fiction. Toutefois, on niera que cette propriété soit déterminée par l’interprétation du public, 

pour suggérer qu’elle est plutôt déterminée par l’intention des créateurs du film. D’autre part, 

la thèse intentionnaliste nous permet de rejeter l’idée selon laquelle il existe de nombreuses 

interprétions et que cela soit un problème. Il existe simplement des interprétations 

« appropriées » qui envisagent le film comme une expérience de pensée et celles-ci font 

référence.  

À ce stade, je pense qu’il est nécessaire d’anticiper quelques remarques qui pourraient 

être adressées à la conception intentionnaliste. Premièrement, que faire des cas d’expériences 

de pensée réutilisées pour servir une réflexion différente de celle envisagée par son créateur ou 

sa créatrice ? Il est en effet possible que la vie d’une expérience de pensée ne se limite pas à un 

seul usage, au sein d’une réflexion ou d’une argumentation, et qu’ainsi elle multiplie le nombre 

de signification qu’elle peut avoir. Toutefois, cela n’est pas vraiment un problème pour la 

théorie intentionnaliste qui répondrait qu’il suffit alors, dans chaque cas, de se référer à 

l’intention de ceux qui utilisent cette fiction. Que cette fiction ait, selon la volonté de personnes 

qui l’utilisent, plusieurs significations n’est pas vraiment un problème.  

Deuxièmement, on peut se demander quel statut il faut alors donner à toutes les 

interprétations auxiliaires, celle qui ne seraient pas envisagées en premier lieu par les auteurs ? 

Un film peut engendrer de nombreuses interprétations, parfois farfelues, parfois tout à fait 

pertinentes et passionnantes. La théorie intentionnaliste ne leur enlève en rien leur intérêt. 

Simplement, il est nécessaire d’établir une différence entre ce que le film dit et ce que le film 

pourrait vouloir dire. La lecture appropriée d’un film est parfois facile, du moins quand tous les 

éléments qui forment l’aide à l’interprétation sont saillants. Mais parfois elle ne l’est pas 
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vraiment, laissant le public perplexe. Ces films, en général, prennent alors le statut de support 

à interprétations, objets ludiques pour cinéphiles.  

Je concède que ce point n’est pas évident et présente des problèmes pour la théorie 

intentionnaliste. On peut se demander notamment : quelles sont les limites qui séparent une 

théorie appropriée d’une théorie auxiliaire ? Ou encore : ne doit-on pas sacrifier une bonne 

partie des films comme vecteur de philosophie sous prétexte qu’ils ne sont pas assez facilement 

interprétables ? Je me propose de répondre de façon détaillée à ces questions et poursuivre la 

défense de la position intentionnaliste dans la dernière partie de ce travail.  

Pour le moment, il est préférable de continuer notre exploration des pouvoirs 

philosophiques du cinéma là où nous l’avions laissée. J’aimerais en particulier revenir sur un 

point que je n’ai pas souligné lorsque j’abordais Massacre à la tronçonneuse, mais qui me 

semble constituer un tournant notable : le film est parvenu à formuler un argument en utilisant 

principalement les pouvoirs du montage. Dans la prochaine section, je mettrai ainsi en avant et 

analyserai la manière dont un film, par la force du montage et de l’image, parvient à formuler 

un argument philosophique.  

4.3 Les arguments filmiques  

En abordant plus haut la thèse audacieuse, nous avons pu constater que le cinéma 

n’intéresse certains philosophes que dans la mesure où il serait capable de proposer des 

réflexions, voire des arguments, par ses propres moyens. Livingston, lorsqu’il considère 

certains essaies défendant la contribution philosophique du film Memento (2000), remarque que 

si les réflexions du film sont effectivement amenées de façon cinématographique, la qualité 

épistémiques de ces œuvres reste assez faible (Livingston, 2019 : 85). Cette tension entre 

médium et pouvoir épistémique doit être clarifiée pour justifier que les films sont de vecteurs 

philosophiques intéressants.  

Une façon d’éviter ce problème a consisté à explorer un terrain commun entre film et 

philosophie : les expériences de pensée. Une expérience de pensée consiste en une histoire 

qu’un public est invité à considérer au sein d’une réflexion. Nous avons vu que les films 

présentés jusqu’ici possèdent bien le pouvoir d’exprimer, en vertu de leur nature narrative, des 

expériences de pensée et, par différents moyens – dialogues, mise en scène, montage –, 

d’intégrer l’histoire racontée dans une réflexion plus large.  

Toutefois, il n’est pas évident de déterminer si cette thèse validait bien les critères 

proposés par la thèse audacieuse. Après tout, le pouvoir philosophique des expériences de 

pensée est surtout contenu dans la force de leur histoire ; or, de pouvoir raconter des histoires 
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n’est pas un critère essentiel du médium. Nous avons alors vu que le film ne fait pas que raconter 

une expérience de pensée, mais qu’il peut réfléchir sur cette histoire autant que des 

philosophes– non pas comme eux, mais avec ses propres moyens. Et cette réflexion filmique, 

comme je l’ai montré avec Massacre à la tronçonneuse, peut utiliser des moyens purement 

cinématographiques et donc confirmer la thèse audacieuse.  

Nous avons vu que l’argument développé dans Massacre à la tronçonneuse est de nature 

analogique33 : l’histoire d’horreur raconte le meurtre d’un groupe d’individus et leur préparation 

pour être servis et mangés lors d’un repas de famille. Cette histoire, qui constitue l’expérience 

de pensée, est accompagnée tout le long du film de réflexions orales, mais surtout d’une forte 

imagerie d’animaux de rente. Les spectateurs, une fois le lien établi entre l’expérience 

terrifiante à laquelle ils viennent d’assister durant le film et la condition de ces animaux, peuvent 

être pris d’un malaise dans leurs convictions. Autrement dit, ils sont invités à questionner la 

valeur de l’analogie. Remarquons alors que le film ne procède pas de la même façon qu’un 

philosophe comme Peter Singer ou Gary Francione – deux défenseurs importants de la cause 

animale - en développant une théorie morale utilitariste ou déontologiste complète, de façon à 

établir que l’exploitation animale est un drame moral. 

Le film de Tobe Hooper adopte une autre stratégie : il invite en premier lieu à souligner 

l’existence du lien entre ce qui arrive aux protagonistes et aux animaux de rente. La seconde 

étape dépend alors entièrement du spectateur : il doit considérer si le lien fait sens, dans quel 

cas nous serions certainement face à un sérieux problème moral, à savoir la mise à mort cruelle 

et brutale d’être sensibles. Il est vrai que le film laisse beaucoup à faire au spectateur, mais cela 

ne devrait pas être pris comme objection contre l’idée que le film fasse bien de la philosophie. 

Je reprendrai encore une fois pour exemple la pratique philosophique de Socrate : n’est-elle pas 

une invitation à considérer les problèmes éventuels dans nos croyances les plus fondamentales ? 

Et il est certain que Massacre à la tronçonneuse, étant donné la noirceur de ce qu’il raconte, 

insiste clairement sur l’urgence de cette réponse.  

 

 
33 Rappelons qu’un argument analogique suggère, en général, que si deux choses sont similaires sur certains 

points, il est probable qu’elles le soient sur d’autres points importants (Smuts, 2009 : 415).  
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Figure 8 : la scène du dîner de famille dans Massacre à la tronçonneuse.  

Cette façon d’apporter un argument en liant deux sujets, deux images, n’est pas récente 

dans l’histoire du cinéma. Elle doit être rapprochée du montage intellectuel des théoriciens 

russes de la première moitié du XXème siècle. Le phénomène le plus connu concernant les 

effets du montage a été mis au jour par le cinéaste Lev Koulechov et ses élèves. Ceux-ci ont 

remarqué que deux plans distincts, mis dans certaines relations, peuvent créer une nouvelle idée 

chez le spectateur. L’historien George Sadoul décrit l’expérience traditionnellement mise au 

point pour prouver « l’effet Koulechov » : il prit un « gros plan de Mosjoukine, choisi 

volontairement inexpressif, il le juxtaposa successivement avec des bouts de films représentant 

une assiette de soupe, un cercueil et un enfant. On projeta ces séquences devant des spectateurs 

non prévenus qui, selon Poudovkine, s’extasièrent devant l’art avec lequel Mosjoukine 

exprimait la faim, la tristesse ou l’attendrissement paternel » (Sadoul, 1968 : 184) 34.   

Un de ses élèves, Sergueï Eisenstein, poussa l’idée encore plus loin en établissant qu’il 

était possible, en mettant en relation certaines images via le montage, de provoquer chez les 

spectateurs de nouvelles idées abstraite35.  

 
34 Georges Sadoul, Histoire du cinéma mondial, des origines à nos jours, Paris, Flammarion, 1968 : 184. 

35 « Étape par étape, par un processus de comparaison de chaque nouvelle image avec la dénotation commune, la 

puissance est accumulée derrière un processus qui peut être formellement identifié à celui de la déduction logique. 

La décision de libérer ces idées, de même que la méthode utilisée, sont déjà intellectuellement conçues. La forme 

descriptive conventionnelle du film conduit à la possibilité formelle d'une sorte de raisonnement filmique. Alors 

que le film conventionnel dirige les émotions, cela suggère une possibilité d'encourager et de diriger l'ensemble 

du processus de pensée, ainsi que le processus d'apprentissage.» (Eisenstein, 1977 : 62 ; ma traduction). 
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Eisenstein déploie notamment cette idée, qu’il appelle montage intellectuel, dans Octobre 

(1927), film retraçant de façon romancée la révolution bolchévique de 1917. Il s’agit de la 

séquence “For god and country” qui vise à former un argument généalogique contre Dieu et le 

nationalisme, les présentant comme des concepts vides. La partie abordant Dieu marche, à 

l’instar de Massacre à la tronçonneuse, comme un argument analogique : le film présente en 

premier lieux des images d’églises, d’artefacts religieux, des images du Christ, toute une 

iconographie qui, chez beaucoup de Russes au début du XXème siècle, évoquent le respect. 

Mais ses images sont alors parasitées par des représentations d’idoles païennes à l’allure 

démoniaque. Le processus est décrit de la façon suivante par Eisenstein : 

 « Conservant la dénotation de ‘Dieu’, les images tombent de plus en plus en désaccord avec notre 

conception de Dieu, conduisant inévitablement à des conclusions individuelles à propos de la vraie 

nature de toutes les divinités. Dans ce cas aussi, une chaîne d’images a tenté d’achever une résolution 

purement intellectuelle, résultant d’un conflit entre une préconception et un discrédit progressif de celle-

ci par étapes intentionnelles » (1977 : 619).   

Le film offre alors un argument analogique qui interroge sur la légitimité du christianisme 

en le ramenant à sa nature de superstition créée pour effrayer et manipuler le peuple (Smuts, 

2009 : 415). Et que l’on soit d’accord ou non avec la déduction proposée par Eisenstein, il 

semble néanmoins qu’il s’agisse bien d’un argument valide en faveur de l’athéisme (Carroll, 

1998 : 88).  

La thèse audacieuse nous dit qu’un film peut contribuer de façon notable à la 

connaissance philosophique et ce par des moyens exclusifs du médium filmique. Massacre à la 

tronçonneuse, en immergeant le public dans une histoire traumatisante, puis en mettant en 

perspective cette histoire, principalement grâce au montage et aux images, avec la condition 

des animaux de rente offre selon moi un exemple convaincant de ce que peut réaliser 

philosophiquement un film36.   

4.4 Différentes formes de philosophie filmique 

J’ai passé les dernières pages à montrer comment un film peut être considéré comme une 

expérience de pensée, laquelle sera utilisée dans une argumentation plus large en faveur d’une 

 
 
36 J’aimerais à ce propos faire un parallèle avec le livre Libération Animale de Peter Singer. Le livre ne constitue 

pas qu’en une réflexion purement philosophique sur la condition animale. Avant cela, une bonne partie de 

l’ouvrage est dédiée à proposer aux lecteurs différents faits sur la façon dont les animaux souffrent et sont tués 

dans le monde actuel. Cette partie n’est philosophiquement pas négligeable et fait partie du travail argumentatif 

de Singer. D’immerger le lecteur dans des descriptions parfois insoutenables s’approche, selon moi, de Massacre 

à la tronçonneuse dans sa partie horrifique et gore. Le point de départ de certaines réflexions nécessite de choquer.   
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thèse philosophique. J’aborderai ici trois autres façons dont un film pourrait faire de la 

philosophie. Je reviendrai en particulier sur trois pouvoirs épistémiques des œuvres narratives 

déjà abordées dans ce travail afin d’évaluer si ces pouvoirs peuvent également être considérés 

comme philosophiques. 

Je me suis déjà bien intéressé au Dernier Duel de Ridley Scott et à sa capacité à nous 

rendre prudent par rapport à notre accès au réel. Le film aborde de façon claire une thématique 

féministe et politique : le peu d’importance donnée à la voix des femmes victimes d’agressions 

sexuelles. Mais, pour montrer les mécanismes insidieux qui mènent à ces situations, il présente 

également une thèse sur notre perception de certains événements : il arrive qu’un agresseur, 

pour différentes raison – préjugés, pulsions – ne voient pas les signaux de désaccord que la 

victime envoie. Le film invite ainsi, d’une part, à adopter une attitude épistémique plus prudente 

face à ce que l’autre ressent ; et, d’autre part, à prendre en considération ce fait dans les 

témoignages de victimes. Ce qui est particulièrement intéressant est que ces réflexions sont 

menées par des moyens principalement filmiques : la mise en scène, le montage, en plus de la 

narration.  

Cette thèse épistémique, que notre perception peut être faussée, est justifiée en nous 

donnant accès à la façon dont chaque personnage a appréhendé un même événement. La mise 

en scène permet ici, mieux encore qu’au théâtre, puisque la caméra permet de rendre attentif au 

moindre détail, de montrer ce qui a été mal interprété par les protagonistes. Je soutiens ainsi 

que ce film fait bien de la philosophie puisqu’il défend une thèse identifiable de nature 

philosophique – l’accès au réel, aux événements – et propose cette réflexion par des moyens 

purement cinématographiques.  

D’autres candidats au croisement entre la philosophie et le cinéma sont les œuvres qui 

proposent une éthique pratique. Ce que j’entends par là est que certains films cherchent à 

répondre à la question : « comment bien vivre ? ». Le film d’animation Princesse Mononoké 

me paraît, de façon frappante, proposer un tel objectif. Il propose sa réponse à travers un 

personnage exemplaire : Ashitaka, prince d’un village reculé dans un Japon médiéval 

fantastique. L’histoire nous montre comment ce personnage est forcé de quitter son village et 

de voyager dans un pays en guerre totale : les humains entre eux, mais également les humains 

contre les esprits de la nature. Le héros décide alors d’adopter une attitude épistémique et 

éthique particulière : essayer de comprendre les enjeux qui poussent les individus à s’entretuer 

et placer la préservation et le respect de la vie comme principe éthique fondamental.  

Toutefois, il n’est pas évident de conclure qu’il s’agit de philosophie à proprement parler : 

la plupart des films mobilisent certaines valeurs qu’ils élèvent comme bonnes ou mauvaises et, 
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ainsi, propose un modèle axiologique voire éthique à son public. Il faudrait réussir à déterminer 

en quoi un film comme Princesse Mononoké ne se limiterait pas à proposer certaines valeurs, 

mais défendrait rationnellement un certain mode de vie et d’attitude face au monde.  

Finalement, il nous faut aborder le cas des émotions. Dans la première partie, de ce travail, 

j’établissais que les fictions jouent souvent le rôle de catalyseur émotionnel. Un film, grâce à 

son récit, la performance de ses acteurs, le montage et la musique, est typiquement un médium 

privilégié pour provoquer en nous certaines émotions. À partir de là, nous avons rappelé que 

certaines œuvres, comme la Case de l’Oncle Tom, ont exercé une influence sur les normes 

morales de leur pays. Dans le cas de la Case de l’Oncle Tom, le roman a permis de sensibiliser 

les Américains à la condition des esclaves dans le sud du pays. Nous avons alors proposé la 

théorie suivante : les émotions suscitées par le roman ont permis à des lecteurs pro-esclavagistes 

de dépasser leur résistance imaginative et de prendre conscience du problème moral que 

constituait l’esclavage.  

De savoir si le roman a vraiment eu l’effet moral dans les proportions qu’on lui attribue 

historiquement37 est une chose discutable. Toutefois, ce mécanisme paraît plausible : nous 

sommes touchés par certaines scènes, ce qui nous permet de reconsidérer nos positions morales. 

Dans ce cas, nous pourrions assez bien concevoir qu’un film ait le même effet qu’un traité 

d’éthique et que, par analogie, on puisse dire qu’il fasse de l’éthique. Toutefois, cette idée se 

confronte à un problème : le rôle de la fiction dans la découverte de nouvelles valeurs morales 

paraît seulement contingent.  

Lorsque je définissais ce que devait être un film faisant de la philosophie, je disqualifiais 

les cas où le film a seulement pour effet de nous faire réfléchir à des sujets philosophiques. La 

raison est que ce genre d’effet peut être obtenu dans un grand nombre de situations qui 

n’impliquent pas un médium narratif : il nous arrivera à tous, un jour, d’être confronté à une 

scène qui nous mènera à nous poser des questions philosophiques morales – « Ai-je bien 

agi ? ». Pour qu’un film fasse de la philosophie, il doit faire davantage que susciter certaines 

réflexions : il doit réfléchir lui-même, activement, aux thématiques qu’il aborde. Le film 

Massacre à la tronçonneuse, par exemple, ne fait pas que nous montrer des scènes horrifiques 

qui pourraient nous conforter dans le fait que le cannibalisme est une chose terrible ; Tobe 

Hooper propose de mettre en lien cette histoire avec un autre cas, les animaux de rente, amenant 

 
37 Abraham Lincoln aurait traditionnellement dit « C'est donc cette petite dame qui est responsable de cette 

grande guerre » en parlant de l’auteure du livre et de sa potentielle influence sur la guerre de Sécession. Cette 

anecdote est rapporté pour la première fois par Charles Edward Stowe et Lyman Beecher Stowe dans Harriet 

Beecher Stowe: The Story of Her Life (1911 : 203).  
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à considérer la pertinence de l’analogie entre les deux et la tension morale qui l’accompagne. 

Les œuvres comme La Case de l’Oncle Tom paraissent plutôt faire appel directement à nos 

émotions pour nous convaincre, sans intégrer à une argumentation claire les cas qu’ils 

présentent. Ce n’est pas un défaut du roman, loin de là, mais il est difficile de dire qu’il fait de 

la philosophie. Et cela n’empêche pas le film ou le roman d’être éthiquement important et 

philosophiquement intéressant.  

En examinant ces potentiels pouvoirs philosophiques, je souhaitais avant tout proposer 

des pistes de réflexion sur la façon dont un film peut faire de la philosophie. Quoiqu’il en soit 

de ces différents cas, je pense être parvenue dans cette partie à montrer dans quelle mesure un 

film peut présenter une réflexion, voire une argumentation, philosophiquement intéressante. 

Toutefois, j’ai dû laisser en plan ma discussion sur le problème de l’imposition, qui reste 

l’argument le plus redoutable contre notre thèse. Je terminerai donc ce travail en revenant sur 

cet argument de et en explicitant plus clairement la notion d’interprétation philosophique.  

5. Retour sur le problème de l’imposition  

L’argument de l’imposition nous dit qu’un film peut proposer un contenu philosophique 

intéressant, mais que seul un ou une interprète peut organiser ces idées en réflexions 

véritablement philosophiques. Il ne ferait donc pas sens de dire qu’un film fait de la philosophie, 

mais plutôt qu’il propose un matériau adapté pour faire de la philosophie. Cette idée peut 

sembler intuitive pour plusieurs raisons. D’une part, il est vrai que le film ne propose presque 

jamais de réflexion explicite, nous guidant clairement dans une direction précise. Nous devons 

donc être attentifs et actifs si nous voulons tirer du film une réflexion pertinente. D’autre part, 

réfléchir à un film et proposer toutes sorte de théories sur ce qu’il a voulu nous dire est une 

activité ludique et constitue pour beaucoup de cinéphiles une partie importante de leur passion.  

Le problème avec l’argument de l’imposition est qu’il nie une dimension essentielle de 

l’activité cinématographique : il s’agit d’une œuvre formée par un artiste ou un groupe 

d’artistes. Et si l’intention de ces personnes est de proposer une réflexion sur un sujet 

philosophique, il est essentiel de prendre ce fait en compte, au moins autant que pour un ouvrage 

de philosophie écrite. C’est la raison pour laquelle nous avons adopté une approche 

intentionnaliste de l’interprétation, défendant qu’il existe des interprétations plus appropriées 

que d’autres de la signification d’un film.  

Mais comme le remarquent justement Cox et Levine : « Un aspect intéressant d’un film, 

comme d’autres formes d’art narratif (tels que les romans), est qu’il nous permet souvent de 

voir et de supposer beaucoup plus que ce que ses créateurs avaient prévu » (2012 :13 ; ma 
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traduction). Accepter la thèse intentionnaliste pour régler le problème de l’imposition serait 

donc sacrifier l’importance des autres interprétations que suscitent un film ?  

Je pense qu’il s’agit là d’un faux dilemme : redonner aux auteurs d’un film leur légitimité 

philosophique et accepter que les films soient des terreaux fertiles pour toutes sortes de 

réflexions me semblent tout à fait compatibles. Dans cette dernière section, j’aborderai ainsi la 

dynamique de l’interprétation des films, quel statut donner à chaque type d’interprétation dans 

le cadre d’une théorie s’intéressant aux pouvoirs philosophiques du cinéma. Il faut d’un côté 

rendre compte du fait qu’il y a des significations « appropriées », dont la stabilité leur permet 

de mener à bien le projet philosophique du film. D’un autre côté, il faut rendre compte de ce 

que Cox et Levine soulignent, la caractéristique du cinéma qui consiste en une invitation à 

spéculer à propos des significations. Cela nous donnera également l’occasion de défendre un 

autre critère pour établir qu’un film fasse de la philosophie : une exigence de clarté dans son 

propos.   

5.1   Point de vue des auteurs et point de vue des spectateurs 

Nous pourrions résumer notre débat sur la signification d’un film à l’idée suivante : il 

s’agit d’une confrontation entre un point de vue qui privilégie l’intention des auteurs38 du film 

(author-centred view) et un autre qui privilégie l’interprétation des spectateurs (audience-

centred view). Le plus souvent, ces deux types interprétations s’alignent assez bien : un film 

propose des thématiques déterminées aux spectateurs qui, guidés dans une direction, vont 

proposer des interprétations du film qui sont celles que les auteurs avaient souhaité. Le film 

Matrix, par exemple, propose assez clairement une réflexion sur la réalité et la possibilité de 

l’illusion du monde. S’il n'est pas certain que tous les spectateurs aient saisi l’intégralité des 

enjeux philosophiques du film, la plupart d’entre eux ont certainement compris là où le film 

voulait les emmener.  

Toutefois, il arrive souvent qu’un film invite à postuler une multiplicité d’interprétations 

dont certaines n’auront pas été envisagées par les auteurs du film. Matrix est également un 

 
38 La problématique du véritable auteur d’un film est un débat en soi. Il trouve ses origines les plus vives dans la 

politique des auteurs, proposée par le réalisateur François Truffaut, qui souhaitait mettre au centre du processus 

artistique d’un film le réalisateur – comme l’auteur pour un roman. Si cette conception est critiquable en ce qu’elle 

ne rend pas honneur à l’équipe considérable nécessaire à l’élaboration d’un film, on peut lui trouver l’avantage au 

moins d’établir une source dans les idées déployées dans le film. En ce qui nous concerne, il est raisonnable de 

dire que le message philosophique d’un film dépend en général du/ de la scénariste, et le déploiement de la 

réflexion à l’écran du/de la réalisateur/trice qui supervise tous les autres métiers du cinéma en vue du résultat 

qu’il/elle souhaite obtenir. Ainsi, j’estime que les auteurs à qui attribuer la réflexion philosophique déployée par 

le film se limite souvent à un seul ou quelques individus, mais cela dépend certainement du film en question. Pour 

une introduction sur la problématique des auteurs, voir l’entrée « Philosophy of Film » sur l’encyclopédie 

philosophique de l’Université de Standford (Wartenberg, 2015).  
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exemple paradigmatique de film si riche qu’il invite à considérer une multiplicité d’hypothèses 

quant à sa signification. Et dans ce genre de cas, il n’est pas évident de déterminer quelles sont 

les interprétations voulus par les auteurs (« appropriées ») et les interprétations auxquelles ils 

n’auraient pas pensé (« auxiliaires ») ? Et où se trouve exactement la limite entre les deux ?  

Le philosophe slovénien Slavoj Žižek exprime assez bien le problème de la multiplicité 

des interprétations de Matrix :  

« Mes amis lacaniens me disent que les auteurs ont dû lire Lacan ; les partisans de l’école de Francfort 

voient dans Matrix l’incarnation extrapolée de la Kulturindustrie, », la Substance social aliénée-réifiée 

(du Capital) prenant directement le contrôle, colonisant notre vie intérieur elle-même, nous utilisant 

comme source d’énergie ; les « New-Ages » voit là-dedans une source de spéculation à propos de 

comment notre monde est juste un mirage généré par un Esprit global incarné dans le World Wide Web   

(Žižek 2016, 241 ; ma traduction).  

La culture intellectuelle des sœurs Wachowski devrait nous amener à penser qu’elles aient 

pu être familières des auteurs et mouvements cités par Žižek. Le film Matrix s’adresse à des 

individus évoluant, comme les protagonistes, dans une société capitaliste dépeinte comme 

déshumanisante. Les interprétations des écoles anticapitalistes se conjugueront donc bien avec 

Matrix. Toutefois, il faut faire une différence entre ce dont le film parle et ce sur quoi il invite 

à parler. Un film peut illustrer des nombreuses théories et amener à de nombreuses réflexions. 

Mais pour évaluer ce que le film veut faire passer comme message, il me semble qu’il faut se 

limiter aux indices qu’il nous donne, aux éléments qu’il rend saillant dans son récit, dans ses 

dialogues, dans ses images. Bref, il faut essayer de repérer la façon dont le film nous aide à 

l’interpréter lui-même. C’est dans ce cadre herméneutique réduit qu’un film nous délivre son 

message, c’est donc dans ce même cadre que nous devrions essayer de l’interpréter.  

Ainsi, des films comme Matrix, Massacre à la tronçonneuse ou Le dernier Duel sont 

réalisés de manière à nous faire réfléchir à certains sujets en particulier, à considérer certaines 

questions, à illustrer certaines choses. Mais cela ne les empêche pas d’illustrer une théorie qui 

est inconnue de ses auteurs ou d’être repris par des critiques de film pour être interprétés de 

façon originale et intéressante. Dans les deux cas, le film pourra être considéré comme 

intéressant et stimulant. Mais ces deux types d’interprétations ne devraient pas être considérés 

de la même façon.  

Je proposerai à présent l’esquisse d’une théorie de la signification qui doit pouvoir rendre 

compte des différences entre ces deux types d’interprétations. Mon modèle doit permettre de 

préserver la stabilité de l’interprétation voulue par les auteurs d’un film, tout en rendant compte 
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des nombreuses significations qu’il est possible de trouver aux films - indépendamment de 

l’autorité des auteurs.  

5.2   L’analyse philosophique des films 

Il est possible d’analyser un film de nombreuses façons. On peut l’analyser en se 

focalisant sur ces propriétés esthétiques – quelle est l’unité visuelle du film ? -, narratives – 

comment le film nous raconte-t-il son histoire ? On peut également s’éloigner de l’analyse 

factuelle du film en utilisant des outils théoriques extérieurs au film – comme le font les 

approches psychanalytiques ou féministes – afin d’essayer d’extraire un sens ou, au moins, des 

données intéressantes du film. Dans ces deux derniers cas, il semble que ce que les créateurs du 

film aient voulu dire intéresse moins les analystes que ce que le film pourrait dire, malgré eux. 

Il existe enfin des analyses de films qui essaient de chercher ce que le film a effectivement 

voulu dire, les interprétations cohérentes et intéressantes qu’il est possible d’émettre en 

effectuant une critique de celui-ci. À ce stade du travail, j’imagine qu’il est clair que l’analyse 

philosophique d’un film appartient à cette dernière famille.  

Lorsqu’on regarde un film dans le but de comprendre son raisonnement philosophique, 

nous le faisons en cherchant les indications, si elles existent et sont identifiables, données par 

les créateurs du film. Il est donc possible de réussir ou d’échouer à bien identifier ce que le film 

veut nous dire. Autrement dit, il existe dans ce cadre d’analyse un référentiel sémantique. À 

partir de cette stabilité de la signification, il est possible d’évaluer la thèse philosophique du 

film. Accepter cette conception, c’est invalider le problème de l’imposition. Mais il reste 

nécessaire de préciser notre position. Pour ce faire, considérons un cas où ce genre d’enjeu est 

au centre d’une querelle.  

Imaginons que, durant une convention réunissant un grand nombre de cinéphiles, une 

réalisatrice se retrouve à discuter avec un fan à propos du message véhiculé par son film. Le 

fan propose une lecture du film que la réalisatrice n’avait jamais envisagée et conclut en 

suggérant que le film est porteur d’une morale douteuse et, pire, à l’opposé de ce qui était 

originellement défendu par la réalisatrice dans son film. La réalisatrice est surprise puisqu’elle 

ne pensait pas qu’on puisse interpréter son œuvre d’une telle façon. Elle répond que ce n’est 

pas ce que le film suggère, que le fan se trompe. Qui a raison dans cette situation ? Il semble y 

avoir trois réponses possibles : 

(i) L’œuvre est ambiguë et suggère effectivement la lecture du fan. La réalisatrice a échoué à 

passer le message voulu ou, au moins, à exclure certains types d’interprétations 

contradictoires. 
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(ii)  La réalisatrice a raison et le fan a simplement émis une hypothèse fallacieuse, basée sur 

une mauvaise lecture du film.  

(iii) Les deux ont raison, car après tout il n’y a pas d’interprétation appropriée.  

Remarquons d’avance que les deux premières réponses présupposent qu’un film est bien 

évaluable sur des critères objectifs et sont en accord avec la thèse intentionnaliste que nous 

défendons – qu’un film doit être évalué, au moins philosophiquement, selon les intentions de 

la réalisatrice.  

Quant à la troisième réponse, elle ne paraît pas appropriée dans ce cas de figure. Pour le 

comprendre, il suffit de mettre en relation la réalisatrice avec une philosophe qui, de la même 

façon, présenterait son travail. Dans ce dernier cas, il me semble que la troisième réponse ne se 

poserait pas car, après tout, un travail philosophique n’est en général pas sujet à interprétation 

en vertu de son but : proposer une thèse déterminée39. Il faut alors se demander pourquoi une 

réalisatrice, ayant elle aussi des ambitions philosophiques, devrait être traitée différemment. Il 

apparaît alors que, dans ce cas, seules les réponses (i) et (ii) sont pertinentes. 

Toutefois, (i) et (ii) nous montrent également une limite à la thèse intentionnaliste : il y a 

des interprétations « appropriées » et il est imaginable que la personne à l’origine du film se 

trompe d’interprétation elle-même, de la même façon qu’une philosophe aurait écrit un texte 

aux conclusions en désaccord avec ce qu’elle voulait dire originellement et dont elle ne se serait 

pas rendu compte. Évidemment, il s’agit de cas assez rare, de façon qu’en général la bonne 

interprétation s’aligne avec l’intention des créateurs du film. C’est une nuance qu’il fallait 

établir concernant la thèse intentionnaliste.  

Revenons à présent sur les thèses « auxiliaires », celles qui ne concordent pas forcément 

avec ce que le film voulait originellement exprimer. La situation de la réalisatrice et de son fan 

semble suggérer qu’il est possible de se tromper en interprétant un film « de la mauvaise 

façon ». Il existe également la possibilité d’interpréter un film d’une façon qui ne s’aligne pas 

avec l’hypothèse « appropriée », mais qui ne la contredit pas non plus. Un bon exemple peut 

être trouvé dans le cas de Matrix (même s’il ne s’agit pas d’un exemple philosophique) : certains 

fans ont émis la théorie que le film parlait également de la transition de genre, que d’une certaine 

façon les sœurs Wachowski, ayant aujourd’hui transitionnée vers l’autre sexe, auraient 

« inconsciemment » raconté cette pulsion de changement dans leur film. Cette interprétation ne 

 
39 Bien sûr, il existe au sein de la philosophie des débats sur la meilleure façon de comprendre certains textes ou 

certains arguments dont la formulation n’est pas claire ou alors carrément ambiguë. Peut-être pourra-t-on alors 

trouver ici une autre similitude entre textes et films philosophiques : il arrive que le message, bien que voulu d’une 

façon précise, ne soit pas compris par son public. Évidemment, cela arrive plus fréquemment avec un film.  
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contredit en rien le propos de Matrix, mais au contraire s’insère très bien dans les thématiques 

postmodernes et anticonformistes du film. Dans ce cas, il n’est pas clair que le film invite à 

cette interprétation en particulier, mais elle ne s’y oppose en tout cas pas.  

Un film, comme le souligne bien Cox et Levine, peut alors générer autant 

d’interprétations « auxiliaires » qu’il est possible d’en imaginer : ici, le film peut aisément 

devenir un support réflexif et philosophique privilégié. Toutefois, on ne dira pas que le film fait 

de la philosophie dans ce cas.  

Nous avons vu que l’idée de faire de la philosophie avec un film présuppose une intention 

et une signification « appropriée » fixe de la thèse du film. Enfin, pour que la signification soit 

identifiée comme étant « appropriée », il faut que le film présente le plus clairement possible 

sa réflexion. Il semble alors que nous devions postuler un dernier critère : le film doit être assez 

clair dans ses enjeux et ses réflexions.  

5.2  Le critère de clarté   

Une différence intuitive entre une œuvre d’art narrative et un essai philosophique est 

certainement leur rapport à l’ambiguïté. Dans le cas d’un film, l’ambiguïté n’a jamais été un 

souci, elle peut même être appréciée et ajouter à l’intérêt narratif et thématique à l’œuvre. C’est 

assez différent lorsqu’il s’agit d’un travail de philosophie, surtout académique, encore plus 

analytique : l’important est de rendre claire la réflexion, toute ambiguïté risquant de nuire à 

l’argumentation et à la compréhension des concepts en jeu. Cette brève comparaison devrait 

ainsi nous faire accepter le fait suivant : un film trop ambigu pourra difficilement faire de la 

philosophie.  

Évidemment, les films cultivent souvent l’ambiguïté pour stimuler la réflexion de son 

public. En sortant du film Mulholland Drive (2001) de David Lynch, il est presque certain que 

nous n’aurons pas saisi ce que le film voulait exactement nous dire. Pourtant, nous sentons que 

le film attend d’être interprété de plein de manières possibles, le scénario attend d’être 

décortiqué et reconstruit. Les aventures oniriques de ces deux femmes dans un Los Angeles 

incohérent et fantastique, les détails étranges, les scènes incongrues et contradictoires, tout est 

fait pour nous perdre et nous fasciner. Mais, s’il semble bien y avoir des théories plus plausibles 

que d’autres sur ce que le film raconte, on peut dire que ce genre de film n’a pas l’ambition de 

transmettre un message clair ou de guider son public vers une « interprétation privilégiée ». En 

ce sens, un film comme Mulholland Drive fera difficilement de la philosophie.  

Les exemples de films que j’ai utilisés jusqu’ici, il me semble l’avoir assez démontré, 

mettent en avant des thématiques précises et de façon assez claire et intelligible. Ainsi, la 
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différence entre ces films et un film comme Mulholland Drive est leur volonté ou non d’être 

compris d’une façon déterminée40.  

Enfin, il ne faut pas oublier le rôle des spectateurs. L’interprétation dépendra également 

de leur sensibilité à certaines thématiques – un lecteur de Baudrillard sera plus rapidement 

interpellé par certains éléments de Matrix qu’un non-initié -, leur attention au film, leur 

considération du cinéma comme médium philosophique ou, au moins, réflexif. Enfin, et c’est 

peut-être le plus important, ils doivent être prêt à s’engager dans ce travail de décryptage et 

d’interprétation que leur offre le film, comme un grand jeu intellectuel et affectif.   

Conclusion 

Nous nous sommes intéressés dans ce travail aux pouvoirs philosophiques du cinéma. Si 

les films peuvent clairement aborder des thématiques philosophiques et nous y faire réfléchir, 

certains auteurs ont soutenu qu’ils peuvent faire davantage : les films sont capables de réfléchir 

eux-mêmes à ces thématiques, de façon à « faire de la philosophie ». Suivant les débats 

contemporains sur la thèse Film-as-Philosophy, nous avons vu différentes positions attribuant 

plus ou moins de force au cinéma comme vecteur de philosophie. Nous avons alors abordé la 

thèse audacieuse, soutenant qu’un film peut apporter une contribution intéressante au champ de 

la philosophie par les moyens propres de son médium.  

Pour montrer dans quelle mesure un film peut proposer une réflexion philosophique 

intéressante via son histoire – en tant qu’expérience de pensée -, mais également par son 

montage, ses images ou sa bande sonore, j’ai proposé l’analyse de deux films : Matrix des sœurs 

Wachowski et Massacre à la tronçonneuse de Tobe Hooper. Nous avons pu constater que 

chacune de ces œuvres, par différents moyens, propose une réflexion intéressante à propos de 

sujets philosophiques : Matrix en tant qu’expérience de pensée en faveur d’une thèse sceptique 

sur notre accès à la réalité ; et Massacre à la tronçonneuse comme film proposant un argument 

analogique contre l’exploitation et la mise à mort des animaux de rente. À plus forte raison, il 

nous est apparu que ces films ne font pas que signaler l’existence de certaines questions  

philosophiques, mais participent eux-mêmes à ces réflexions – que ce soit en abordant certaines 

questions dans les dialogues ou à travers un montage vecteur de sens. En cela, je soutiens que 

ces films font de la philosophie.  

Après avoir évalué d’autres pouvoirs philosophiques potentiels du cinéma, notamment le 

pouvoir de la narration et de la mise en scène du film Le Dernier Duel, nous avons abordé 

 
40 Notons quand même que l’ambiguïté n’est pas antiphilosophique en soi. Elle peut tout à fait être utilisée au sein 

d’un film pour créer de la tension et des incertitudes, qui pourront alors susciter des réflexions philosophiques.   
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l’objection la plus forte contre l’idée qu’un film puisse faire de la philosophie : l’argument de 

l’imposition. Celui-ci soutient qu’un film ne propose jamais de questions ou d’arguments 

philosophiques par lui-même ; ce sont les spectateurs qui se servent de ces films comme support 

à réflexion. Dire que Matrix propose un argument sceptique signifierait alors : nous interprétons 

Matrix comme un argument sceptique. Dans ce cas, il est clair qu’un film ne fait jamais de la 

philosophie par lui-même et ne devient qu’un support pour nos propres idées.  

Ma stratégie pour répondre au problème de l’imposition a consisté en la défense de la 

thèse intentionnaliste de l’interprétation, à savoir qu’il existe des interprétations plus 

appropriées que d’autres pour un film : celles voulues par ses auteurs. L’intentionnalisme 

permet deux choses importantes : (1) préserver une ou des significations fixes pour un film, de 

façon à éviter l’argument de l’imposition (2) rendre aux auteurs du film leur statut de penseur, 

défendant à travers leurs œuvres certaines thèses philosophiques. Suite à ces réflexions, nous 

avons mis au jour une dernière condition pour qu’un film puisse faire de la philosophie : il est 

nécessaire que son propos soit assez clair pour être compris par les spectateurs. L’interprétation 

philosophique d’un film est le genre de démarche qui cherche la signification la plus fixe et 

objective possible.  

Le pouvoir philosophique du cinéma apparaît dès lors qu’on accepte de considérer des 

œuvres d’art comme potentiellement philosophiques. Cette ambiguïté est inexistante lorsque 

nous sommes face à un essai de philosophie : le cadre herméneutique est clair, l’intention des 

auteurs de soutenir une thèse donnée est évidente et, le plus souvent, une seule interprétation 

est adoptée. Mais lorsque nous sommes devant un film, la signification se libère, car le cinéma 

ne s’expérimente pas de la même façon que la lecture d’un essai académique. Je me suis efforcé 

dans ce travail de trouver un axe de convergence entre ces deux pratiques.   
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Figures 

Figure 1 (Le Voleur de Bicyclette) : Capture d’écran sur la video Youtube : « Bicycle Thieves 

(1948) Trailer #1 | Movieclips Classic Trailers » à 1:13, sur la chaîne Rotten Tomatoes 

Classic Trailers. 

Figure 2 (Total Recall) : Capture d’écran sur la vidéo Youtube : « TOTAL RECALL (1990) | 

4K Restoration | Official Trailer | Dir. by Paul Verhoeven » à 00 : 56, sur la chaîne 

Studiocanal Cinema Club  

Figure 3 (Le Dernier Duel) : Capture d’écran sur la vidéo Youtube : « The Last Duel | Official 

Trailer | 20th Century Studios » à 1 : 11, sur la chaîne 20th Century Studios 

Figure 4 (Matrix) : Allociné, dans l’article « 24 détails cachés dans la trilogie » par Thibaud 

Gomes-Léal / Thomas Imbert 

Figure 5 (Matrix) : Capture d’écran sur la vidéo Youtube : « The Matrix - What is the Matrix? 

(HDR - 4K - 5.1) » à 1 : 04, sur la chaîne 4K HDR Media 

Figure 6 (Massacre à la tronçonneuse) : Capture d’écran sur la vidéo Youtube : « The Texas 

Chainsaw Massacre (1974) - The Dinner Scene (4k) » à 2 :10, sur la chaîne The Texas 

Chainsaw Massacre 

Figure 7 (Massacre à la tronçonneuse) : InVisible Culture : An Eletronic Journal of Visual 

Culture, article « Indexical Violence, Transmodal Horror » de IVC Author. 

Figure 8 (Massacre à la tronçonneuse) : Capture d’écran sur la vidéo Youtube : « The Texas 

Chainsaw Massacre (1974) - The Dinner Scene (4k) » à 0 : 05 , sur la chaîne The Texas 

Chainsaw Massacre 

 

 

 

 

 


