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« L’art c’est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art. » 
Robert Filliou

« A work [of art] needs only to be interesting. » 
Donald Judd

« I am interested in what is interesting. » 
Ed Ruscha

introduction

La qualité la plus importante de l’art moderne et contemporain n’est pas le 
beau, le sublime, l’harmonieux, ou une des valeurs positives typiquement asso-
ciées aux conceptions classiques du bien esthétique. Au contraire, bien des artistes 
contemporains rejettent même ouvertement ces valeurs traditionnelles et reven-
diquent les valeurs opposées et apparemment négatives de la laideur, comme le 
kitsch1, l’informe2, le mal-fait3, le pas-fait ou le vide4, le banal5, le vulgaire6, le sale7, 
l’obscène8, ou encore le bruyant9 et le monotone10.

Il n’y a que très peu de doute possible sur le fait qu’une œuvre incondition-
nellement laide — si on entend simplement par là qu’elle échoue à satisfaire tout 
critère de valeur positive — ne peut être bonne. Comment alors expliquer la valeur 
esthétique néanmoins positive de ces œuvres contemporaines ? Une manière de 
comprendre ce renversement revient à l’inscrire dans un cadre plus large, en disant 

1. Jeff Koons, Hanging Heart, 1994-2006, high chromium stainless steel with transparent 
color coating and yellow brass. 

2. Robert Rauschenberg, Dirt Painting (for John Cage), 1953, terre et moisissure dans une 
boîte en bois. Louise Bourgeois, Soft Landscape I, 1967, latex.

3. Robert Filliou, Principe d’Équivalence : bien fait, mal fait, pas fait, 1968, bois, fer, laiton, 
laine et feutrine. cf. [En ligne] < http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-
Filliou/index.html#equivalence> (consulté le 05.09.2017).

4. Sur une forme d’artistes désœuvrés cf. (Copeland et al., 2009).
5. Andy Warhol, Brillo Boxes (Soap Pads), 1964, sérigraphie sur boites en bois.
6. Marcel Duchamp, Fontaine, 1917, urinoir en porcelaine.
7. Tracey Emin, My Bed, 1998, mattress, linens, pillows, objects.
8. Paul McCarthy, Pirate Party, 2005, vidéos et série de photographies. Ou encore les perfor-

mances des actionnistes viennois comme Otto Mühl.
9. Merzbow (Masami Akita), Pulse Demon, 1996, Release Entertainment. Pour la source de 

ce mouvement voir (Russolo, 1913). L’arte dei rumori.
10. Yves Klein, Symphonie Monoton-silence, 1960. Comme on le constate par cette brève 

liste d’œuvres, l’usage des valeurs négatives n’est pas spécifique au mouvement postmoderniste.
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que la valeur de l’intéressant est devenue la valeur centrale de l’art11. L’œuvre 
d’art contemporaine serait alors jugée bonne non pas parce qu’elle est belle (etc.), 
mais — en reprenant la déclaration de Donald Judd — à condition qu’elle soit 
intéressante (Judd, 1965). On imagine facilement le visiteur d’un musée de jadis 
s’exclamer « c’est beau ! », alors qu’aujourd’hui il apprécie plutôt ce qui est « très 
intéressant ». 

Comme il n’y a pas dans le langage ordinaire de substantif pour désigner la 
propriété d’être intéressant, on la nommera — à la suite de quelques philosophes 

— « l’intéressant ». Or, qu’est-ce qu’être intéressant ? L’intérêt d’un objet mais 
aussi l’intérêt d’une personne pour un objet, sont des phénomènes ordinaires, et 
à première vue parfaitement indépendants de questions d’esthétique. En consé-
quence, avant d’entrer dans la discussion de la relation particulière entre l’inté-
ressant et les œuvres d’art, il semble judicieux d’éclaircir toutes ces notions en 
elles-mêmes. Une acception d’« intérêt » est psychologique. Or la compréhension 
plus détaillée de l’état mental en question est susceptible d’apporter un éclairage 
essentiel à la notion d’intéressant. Partant, dans la première partie de ce mémoire 
je développe un portrait de l’intérêt. La recherche empirique en psychologie sug-
gère que l’intérêt est un phénomène affectif, probablement une émotion, qui joue 
un rôle important dans la motivation des comportements d’apprentissage. J’expli-
cite plus avant la relation entre l’intérêt et l’intéressant à l’aide de la philosophie 
contemporaine des émotions. 

Ce détour par les sciences cognitive et la philosophie de l’esprit fournit 
d’importants desiderata théoriques pour l’analyse de l’intéressant. Dans un sens, 
l’intéressant semble être une notion extrêmement générale, qui couvre tout ce qui 
peut être bon ou mauvais pour personne ou un groupe particulier : ce qui est dans 
leur intérêt. Dans un autre sens, elle semble s’appliquer plus sépcifiquement et 
uniquement à ce qui motive les comportements d’enquête et dont résultent des 
croyances ou des connaissances. Pour terminer la première partie, j’explore donc 
les rapports possibles entre une série de différentes notions d’intérêt et d’intéres-
sant. Je défends en particulier que dans un sens robuste et important, l’intéressant 
est la valeur épistémique positive du potentiel de l’amélioration cognitive. Un 
grand nombre de questions importantes pour la philosophie de l’intérêt seront 
uniquement signalées et mériteraient une discussion indépendante.

Sur la base de ces analyses il devient alors possible de s’engager avec un peu 
plus d’assurance dans les différentes problématiques de l’application de la caté-
gorie de l’intéressant à l’art. Un grand nombre d’artistes, de critiques et de philo-
sophes, ont affirmé que l’intéressant est la valeur centrale de l’œuvre d’art. Mais, 

11. Une autre option, plus simple, est celle de dire que la valeur esthétique est entièrement 
subjective, et que du moins en esthétique ce qui a une valeur positive dépend uniquement de 
l’appréciation de chacun. Sur les problématiques du subjectivisme voir (1.2.3, p.40).
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de qu’entendent-ils par « intéressant » ? Et comment interpréter la thèse de la 
centralité ? 

Dans un premier temps, la centralité de l’intéressant est une simple question 
factuelle. En conséquence, j’appelle à paraître différents exemples d’œuvres, afin 
de décrire les différentes façons dont l’intéressant est instancié par l’œuvre d’art. 
Quelles sont les œuvres intéressantes, et en particulier comment le sont-elles ? 
Quelles sont les déclinaisons de l’intéressant et ses catégories voisines (le diver-
tissant, etc.) ? Pour répondre à cette première série de questions, je relate des 
considérations faites par des philosophes, des psychologues et des critiques d’art 
depuis le 18ème siècle. Par ailleurs, il ne faut pas omettre que depuis plus de deux 
siècles, les critiques qui soulignent la présence de l’intéressant en font aussi l’une 
des accusations les plus sévères à l’endroit de l’art (Schlegel, 1797 ; Tolstoï 1897 ; 
Haserot, 1952 ; Fried, 1967). Et de là, si l’intéressant est devenu le symptôme 
central de l’œuvre d’art, qu’est-ce que cela veut dire ?

L’on peut ensuite se demander quel modèle de l’évaluation esthétique et cor-
rélativement quelle ontologie de l’œuvre d’art — quelle conception de sa nature 

— pourraient sous-tendre la thèse de la centralité de l’intéressant. A-t-on raison, 
comme semblait le suggérer Judd, de demander à l’œuvre d’art d’être intéres-
sante ? Autrement dit, est-il concevable, et a fortiori possible, que l’intéressant soit 
la valeur centrale de l’œuvre d’art ? Quels sont les rapports entre l’intéressant, 
le beau et la valeur esthétique ? Dans ce contexte, je discute en particulier l’im-
portance de l’intérêt et de l’intéressant dans la phénoménologie de l’expérience 
esthétique.

La tentative de couvrir l’ensemble de ces questions n’est pas tant d’y apporter 
des réponses définitives que de montrer la centralité pour l’esthétique elle-même 
des problématiques de l’intéressant. Une chose particulièrement frappante en 
effet, est de voir à quel point la grande majorité de ceux qui ont écrit sur l’intéres-
sant comme catégorie de l’art semblent ignorer qu’ils ne sont pas les premier à le 
faire, et que même lorsqu’ils sont en partie conscients de cette histoire, ils restent 
néanmoins aveugles à l’importance qui a été accordée à cette notion depuis le 
début de l’esthétique philosophique au 18ème siècle. Par ailleurs, comme dans la 
plupart de ces travaux, la définition de l’intéressant est tirée directement de ses 
instanciations par des œuvres d’art, celle-ci s’avère tour à tour trop restreinte ou 
alors excessivement englobante, et de là le paysage de la problématique rendu de 
manière trompeuse. Comme je l’ai suggéré dès l’introduction, l’application de la 
catégorie de l’intéressant n’est pas restreinte à l’art et, qui plus est, son existence 
ne dépend pas de l’existence de l’art. Ce mémoire restant un travail de petite 
échelle, ce recadrage ne peut donc se faire sans d’importantes lacunes. Des pans 
entiers restent à développer au-delà du brouillon, et d’autres sont au mieux d’ordre 
spéculatif.
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Par ailleurs, les nombreux liens ainsi explorés entre esthétique, critique de 
l’art, histoire de l’art, théorie de la critique, psychologie des émotions, épistémo-
logie, philosophie de l’esprit et métaphysique des valeurs, soulèvent des questions 
importantes non seulement pour les philosophes mais je l’espère aussi, les artistes. 
Qu’est-ce qu’une émotion ? Quel est le rôle des émotions dans l’appréciation de 
l’œuvre d’art, et en particulier celui de l’intérêt ? Et quel est le rôle de l’attention ? 
Faut-il identifier intérêt et attention ? Qu’est-ce que l’intéressant ? À quelle famille 
de valeur l’intéressant appartient-il ? Y a-t-il une valeur opposée à l’intéressant ? 
Qu’est-ce qui rend intéressant ? Quelles sont les modalités de son instanciation 
dans l’œuvre d’art ? Comment les valeurs sont-elles instanciées dans la structure 
d’une œuvre d’art ? Quel est le rapport entre les valeurs d’une œuvre et ses 
propriétés naturelles ? Comment différents types de valeurs s’appliquent-elles à 
l’œuvre d’art ? Quel est le rapport entre les valeurs esthétiques et les valeurs épis-
témiques ? Quel rôle les valeurs épistémiques jouent-elles dans l’évaluation des 
œuvres d’art ? L’art peut-il participer à l’entreprise générale de la connaissance ? 
L’art nous apporte-t-il un type particulier de connaissance ? L’œuvre d’art est-elle 
vraiment un bon moyen pour transmettre des contenus théoriques ? L’art est-il 
une forme de philosophie ?

Je souhaite chaleureusement remercier Kevin Mulligan pour avoir inspiré ce 
travail dès ses modestes débuts, Julien Deonna et Fabrice Teroni qui m’ont suivis 
et encouragé lors de sa réalisation, Magali et Damien pour en avoir relu maintes 
versions, Maude et Grégory pour la tranquillité de leur appartement, les grands-
mères de Ada qui se sont coordonnées pour dégager le temps indispensable à sa 
rédaction, et finalement Magali et Ada, auxquelles je dédie ces quelques pages qui 
nous ont séparés trop longtemps.

 
 
 
*
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PARTIE 1 – L’INTÉRÊT ET L’INTÉRESSANT

« C’est drôlement compliqué, alors n’en parlons pas. Laissons 
tomber. […] Je crois aujourd’hui que, chez nous, tout ce qu’il 

peut y avoir d’intéressant était ‘‘compliqué’’, si bien qu’on n’en 
parlait jamais. »  

Fritz Zorn

1.1 de l’intéreSSant à l’intérêt et retour

1.1.1 premièreS remarqueS

Dans la petite fraction de littérature qui concerne l’intéressant et l’œuvre d’art, 
on cite souvent l’écrivain, critique d’art et philosophe Friedrich Schlegel pour avoir 
écrit en 1797 que « la déduction de l’intéressant est peut-être la tâche la plus lourde 
et la plus embrouillée de tout le domaine des sciences esthétiques. » (Schlegel, 
1797, p.51). Mais avant tout, il semble que la question de la nature de l’intéressant 
soit parfaitement indépendante des problèmes de l’esthétique. Bien plus que des 
tableaux, des pièces de théâtres, des films ou des romans, ce sont avant tout des 
faits, des questions, des réponses, des gens, des jeux, un travail, la vie, que l’on juge 
intéressants. Or, force est de constater que malgré l’omniprésence du terme au 
quotidien, en français comme dans d’autres langues, la clarification de ce concept 
n’est pas plus avancée hors du champ de l’esthétique12. Malgré l’importance des 
objets auxquels il s’applique, la variété même de ce qui intéresse semble faire 
obstacle à une définition déterminée13. Mais alors qu’y a-t-il de si important au fait 
d’être intéressant ? Est-ce le reflet de notre angoisse de l’ennui et du bore-out ? 
Ou s’agit-il simplement d’une mode linguistique sans signification particulière ?

On aura tôt fait de remarquer en effet que souvent, dire de quelque chose qu’il 
est intéressant, ne revient pas à dire grand-chose. Mais bien que peu spécifique, 

12. L’omniprésence s’étend à l’allemand (interessant), l’anglais (interesting), et à de nom-
breuses auters langues indo-européennes comme le persan (jâleb ). En chinois (yìsi ), en japonais 
(omoshiroi ) sont de même très fréquents. En anglais, interesting est l’un des cent-cinquante adjec-
tifs les plus utilisés aujourd’hui. Dans différents corpus d’anglais, il se place en 115ème position 
(COCA), 145ème (COHA), 149ème (NOW), et 69ème (GloWbE). Pour indication, dans le COCA les 
positions 110 à 120 sont : beautiful, particular, total, necessary, sexual, interesting, global, commer-
cial, fresh, key, professional. <http://corpus.byu.edu/coca> (Consulté le 24.07.2017).

13. En echo à l’avis de Schlegel, ce point de vue est largement partagé : « There are thus no 
nonaesthetic features ever specifically responsible for anything being interesting. » (Ngai, 2008, 
p.780), ou encore, dans une lettre de 1937 de Thomas Mann : « interessant sein — eine freilich 
mysteriöse und kaum zu definierende Eigenschaft. » <http://wwwalt.phil-fak.uni-duesseldorf.de/
germ2/verboten/aus/weiss_tmann.html> (Consulté le 06.07.2018). Une exception : (Mulligan, 
2016).
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le mot indique au moins une forme de louange, ou un jugement évaluatif positif. 
Ainsi, l’adjectif « intéressant » s’apparente à « bien », « cool » et à d’autres termes 
axiologiques (servant à l’évaluation) généraux. À tout le moins, être intéressant 
c’est avoir une valeur positive, et implique que la chose est « bonne » dans le sens 
indéfini d’avoir quelque chose de bien (valeur pro tanto). Dans le jargon philoso-
phique ce type de concept est appelé « valeur fine », par opposition aux « valeurs 
épaisses ». Ces dernières, comme l’injustice, l’élégance (etc.), sont caractérisées par 
un supplément de contenu descriptif. Ce qui est injuste est mauvais et l’est plus 
spécifiquement en rapport avec une forme d’inégalité dans le traitement de ceux 
qui sont égaux, etc. Autrement dit, les concepts de valeur épais caractérisent impli-
citement la manière particulière dont l’objet est bon ou mauvais et fournissent du 
même coup des critères pour leur application à des objets. L’intéressant, quant à 
lui, peut paraitre n’avoir que très peu, voire pas du tout de contraintes de ce genre.

De cette manière et depuis longtemps, le mot s’est attiré une mauvaise répu-
tation. Comme on sait, il sert fréquemment de pirouette à nos interlocuteurs, qui 
évitent ainsi d’avoir à répondre honnêtement tout en restant en apparence sur une 
note positive. Plutôt que d’introduire des considérations qui explicitent pourquoi 
telle ou telle chose est appréciable ou non, il fournit une échappatoire à celui qui 
n’a rien à dire ou ne veut rien en dire. En fait, il se peut très bien que la chose 
supposée intéressante ne soit pas vue comme bonne du tout. Aussi, n’hésitons-
nous pas à ironiser en nous apercevant de ces manœuvres14. Un contributeur 
anonyme au magazine The Atlantic écrivait ainsi que le mot « interesting » est 
« like a talisman » qui sert « as a shield to screen your thoughts unthought […] » 
(The Atlantic, 1913, p.719), dénonçant ainsi une forme de pauvreté des jugements 
de valeurs dans la critique d’art de l’époque. Pour les mêmes raisons, dans leur 
célèbre Elements of Style, W. Strunk et E. B. White suggèrent qu’il s’agit d’un 
« unconvincing word » et conseillent : « avoid it as a means of introduction. Instead 
of announcing that what you are about to tell is interesting, make it so. » (Strunk & 
White, 1988, p.49). 

Mais précisément, qu’est-ce qui rend intéressant ? En prêtant attention à 
l’usage on remarquera qu’à la différence d’une valeur fine comme « cool », etc., 
« intéressant » est régulièrement accompagné de justifications. Autrement dit, 
l’intéressant c’est souvent l’« intéressant parce que »15. Or, le contenu de ces justi-

14. Cf. les remarques du même ordre dans (Epstein, 2009, pp.76-7).
15. La linguistique statistique permet de confirmer ce point pour l’anglais. Dans le Corpus 

of Contemporary American English (COCA), parmi « very », « more », « most » (etc.), le terme « 
because » (parce que) est un des collocatifs principaux d’« interesting ». Il y a en moyenne 1 « cool 
because » pour tous les 10 « interesting because » dans les différents corpus. D’autres concepts de 
valeur systématiquement liés à « parce que » (en anglais) sont : « important », « good », « great », 
« funny », « happy », « difficult », « sad », « mad », etc. En linguistique une collocation est une cooc-
currence significative de mots (pas nécessairement contigus ; appelés la « base » et son « collocatif »). 
L’important est de savoir qu’il ne s’agit pas que de la fréquence absolue des cooccurrences dans 
un corpus, mais de leurs fréquences pondérées, pris conjointement versus séparément. Plusieurs 
méthodes statistiques sont utilisées pour déterminer leur dépendance, dont l’information mutuelle, 
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fications est susceptible de nous mettre sur la voie de ce qui sous-tend la propriété 
d’être intéressant. On dit par exemple : 

(1) « C’est intéressant parce que cela nous aide à comprendre notre 
situation aujourd’hui ».

(2) « Il s’agit d’un autre point très intéressant parce qu’il va au cœur 
des problématiques du livre ». 

(3) « J’ai trouvé l’exposition très intéressante, parce que l’artiste 
lui-même dirigeait la visite guidée ».

Quelle est la fonction sémantique de « parce que » dans ces phrases ? Il ne 
spécifie pas une cause comme dans : « il est tombé parce qu’on l’a poussé », mais 
au moins une raison pour le jugement exprimé, voire — quand la raison est bonne 

— une explication conceptuelle qui élucide au moins en partie le contenu du 
jugement en question. En cela, ces phrases ressemblent plutôt à : « c’est ton cou-
sin parce que c’est le fils de la sœur de ta mère » (cf. Künne, 2003, pp.154-5). 
Autrement dit, cela suggère qu’il existe bien un sens restreint, d’usage courant 
dans la langue de tous les jours, et que cette acception se rapporte à un concept 
axiologique épais. Il y a certaines conditions restreintes qui gouvernent nos attri-
butions de la valeur de l’intéressant, et nous faisons régulièrement appel à ces 
conditions pour justifier nos évaluations.

Une suggestion naturelle sur la base des exemples ci-dessus est que ce qui est 
intéressant l’est en lien avec une forme d’importance épistémique. Les raisons 
citées à droite de l’explication sont : une meilleure compréhension, plus clarté 
dans un ensemble de problématiques et l’acquisition de connaissances16. Plus 
généralement donc, l’évaluation en question porte sur un progrès épistémique. 
À cause de cela l’analyse philosophique de l’intéressant possède des liens étroits 
avec des problématiques actuelles de l’épistémologie analytique, à savoir, le rôle 
des valeurs épistémiques ou cognitives — comme les valeurs de la connaissance, 
de la compréhension, de la justification, de la vérité, etc. — pour la théorie de la 
connaissance, de l’enquête et du rapport entre ces deux (cf. Lauria, ms.).

Prenons un peu de recul. Dans un premier sens « intéressant » exprime un 
concept général de valeur positive. L’usage évasif suggère un deuxième sens encore 
moins précis que cela, parce qu’il laisse la porte ouverte au signe de l’évaluation 
définitive (+/–). Un tel concept d’intéressant porterait sur une valeur non-spécifiée 
et non-spécifique : une valeur pro tanto positive ou négative (« bipolaire »). Finale-

et le t-test (cf. <http://www.collocates.info/uses.asp>, et <http://corpus.byu.edu/mutualInformation.
asp>). L’idée générale derrière l’analyse de la collocation est que le profil combinatoire des mots 
révèle mieux leur signification qu’une définition de dictionnaire (Firth, 1957, p.11). Je reprends 
cette idée pour le compte de l’analyse conceptuelle en philosophie.

16. Une précision : dans (3) la raison est implicite. Ce n’est pas la simple présence physique 
de l’artiste qui rend la visite intéressante. La description suggère qu’il s’agissait d’une bonne occa-
sion d’acquérir de nouvelles connaissances, de première main, sur son œuvre, et que celles-ci sont 
plus exactes que celle d’un guide ou que ce que l’on pourrait se raconter à soi-même.
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ment, il semble y avoir au moins un sens plus restreint, lié au domaine des valeurs 
épistémiques. Ce qui est intéressant, dans ce sens spécifique, l’est en lien avec un 
progrès épistémique ou une amélioration cognitive. Mais, d’autres usages encore 
compliquent le paysage :

(4) Nous pourrions trouver une manière intéressante de nous en 
servir plus tard.

(5) Tu as fait une affaire intéressante en achetant cet iPhone. 

Le bienfondé de la distinction d’un concept restreint et de la valeur épaisse 
correspondante, et le rôle des considérations épistémiques à cet égard, est une des 
articulations principales de l’analyse philosophique de l’intéressant. D’une part, 
n’y a-t-il pas, à côté de ce qui est épistémiquement intéressant, d’autres manières 
d’être intéressant ? D’autre part, il y a différentes sortes d’améliorations cognitives 
possibles. Laquelle est pertinente pour l’intéressant ? Quelles sont les distinctions 
avec des notions voisines comme : étonnant, fascinant, passionnant, captivant, 
enthousiasmant, émerveillant, surprenant, déconcertant, stupéfiant, troublant, 
etc. ? Plus avant, s’agit-il bien d’une valeur au même titre que le sont l’injustice, 
l’élégance, etc. ? 

Un début de réponse à toutes ces questions provient du lien qu’il y a entre 
ce qui est intéressant et un certain état psychologique : l’intérêt. Plausiblement, la 
personne intéressée réagit à ce qui est intéressant. De fait, c’est dans le contexte 
de la recherche empirique sur l’intérêt menée en psychologie que se trouve une 
grande partie de ce qui a été écrit au sujet de l’intéressant. Certes, ici encore un 
nombre important de clarifications sont de rigueur. L’intérêt d’une personne n’est 
pas toujours en lien avec une avancée de connaissance, mais aussi avec son compte 
en banque, et plus généralement avec ce qui importe pour elle. Et quelle est la dif-
férence avec l’étonnement, la fascination, la passion, l’émerveillement, la curiosité, 
le fait d’être captivé, etc. ? Ici encore, le rôle de ce type d’état se trouve au centre de 
discussions actives en épistémologie17. Dans ce qui suit, je commence par clarifier 
le sens du terme. J’expose ensuite une conception de l’intérêt défendue dans les 
sciences cognitives : l’intérêt est une émotion épistémique.

1.1.2 l’analySe conceptuelle d’« intérêt »

En français, la signification la plus ancienne du terme est évaluative mais dans 
un sens juridique : un intérêt est un préjudice, la perte d’un bien, ou encore leur 
compensation. (cf. Dictionnaire du Moyen Français, 1330-1599)18. De même le 
verbe « intéresser », signifie « subir un tort » ; un parti intéressé est un parti lésé19. 

17. L’épistémologie des vertus en particulier prend acte de ce type de propriétés psycholo-
giques de l’agent épistémique et s’en sert dans l’analyse de la connaissance et de la justification.

18. L’analyse qui suit est principalement basée sur (Kolnai, 1964), (White, 1964), et (Husserl, 
2009).

19. Plus tard cette lésion pourra aussi être corporelle, et des parties du corps intéressées 
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L’intérêt a ensuite progressivement pris sa signification financière en remplaçant 
le terme d’« usure », qui lui-même était devenu synonyme d’un taux d’intérêt exa-
géré20. L’intérêt dans ce sens, c’est le prix de l’argent. Il devient alors aussi l’« inté-
rêt personnel », l’intérêt de quelqu’un signifiant que cette personne retire quelque 
avantage d’une situation. Dans le Dictionnaire de Trévoux21, le sens principal est 
« ce qu’on a affection de conserver, ou d’acquérir », et le terme devient péjoratif : 
« amour de la fortune & des richesses » (ibid., p.285), et synonyme de « corrup-
tion ». Le verbe « intéresser » signifie de même « impliquer dans », négativement 
« attirer à son parti », « corrompre ». La rumeur est alors que « les Philosophes 
sont détachez de tous les intérêts du monde. » (idem). 

Un groupe d’acceptions du terme aujourd’hui a conservé ce sens pratique ou 
instrumental, d’efficacité, de ce qui profite à quelqu’un, mais aussi — différem-
ment — de ce qui est bon pour quelqu’un, et qu’en philosophie on nomme valeur 
prudentielle. La valeur prudentielle est la valeur qu’a une chose dans la mesure 
où elle contribue au bien-être d’une personne (self-interest). Mais d’autre part, 
l’intérêt est aussi un terme psychologique et se rapporte à la manière dont une 
personne est fascinée par un roman, attentive lors d’un cours, captivée par une 
discussion, etc. C’est cet intérêt-là que Carl Stumpf a baptisé « théorique », parce 
qu’il « se trouve de façon générale dans un rapport étroit et privilégié de causalité 
avec la perception, avec la pensée » (Stumpf, 1883, p.68).

L’histoire de leur genèse ne parle pas pour autant contre la distinction nette 
entre ces concepts d’intérêts22. Un test linguistique univoque suggéré par Kevin 
Mulligan est qu’en français ce qui concerne l’intérêt théorique n’est jamais « dans 
l’intérêt de quelqu’un » (Mulligan, 2014). La différence est également manifeste 
dans les termes qui s’opposent aux deux intérêts. Un livre ou un film dépourvu 
d’intérêt est inintéressant, et le spectateur inintéressé. Celui qui s’investit dans une 
situation sans y concilier ses propres intérêts, le fait de manière désintéressée (Kol-

au scalpel (TLFi), ou encore, en parlant d’une femme, « être dans un état intéressant, dans une 
position intéressante » signifie « être enceinte. » (Dictionnaire de l’Académie Française, 9ème éd.). 
Ce sens est toujours actuel en russe (Epstein, 2009, p.82).

20. Jean Calvin, Lettre sur l’usure, 1545.
21. Dictionnaire de Trévoux, Édition Lorraine, Nancy 1738-1742. Disponible sur : <http://

www.cnrtl.fr/dictionnaires/anciens/trevoux/menu1.php/> (consulté le, 07.07.2018).
22. Une hypothèse au sujet de l’émancipation de l’intérêt psychologique des connotations 

par ailleurs juridiques, financières et négatives du même terme implique le développement de 
l’esthétique pré-kantienne lors du siècle des Lumières. En témoigne le fait que ces idées appa-
raissent dans le Trévoux (1740): « intérêt, signifie quelquefois en Morale, Passion. » (ibid., p.286), 
et « un bon Orateur doit intéresser les Juges, les émouvoir à colère, à compassion. On s’intéresse 
dans les spectacles, dans des représentations fabuleuses, quand l’Auteur sçait bien émouvoir les 
passions. » (ibid., p.284). Comme je le montrerai plus loin, la question de l’implication du spec-
tateur dans l’art, en particulier dans le théâtre et la peinture, est omniprésente dans l’esthétique 
des Lumières. L’émergence de l’esthétique comme discipline philosophique est concomitante à 
l’apparition du souci artistique pour l’intéressant. Kolnai pensait lui aussi que ces développements 
parallèles mériteraient d’être investigués. Bien qu’il semble avoir ignoré par ailleurs l’omniprésence 
de l’intéressant dans les écrits d’esthétique de l’époque, il remarque que « the parallelism with the 
rise of historical consciousness is striking » (op. cit., p.27).
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nai, 1964, p.24)23. De fait, les différents intérêts permettent d’expliquer différents 
aspects de notre comportement. Comme le souligne Kolnai, mon intérêt pratique 
dans la protection de telle peinture contre des cambrioleurs peut avoir comme 
source de motivation un intérêt désintéressé théorique. Inversement, notre intérêt 
« pour une ingénieuse histoire de détective n’est pas l’expression de notre intérêt 
pratique pour l’ordre civique et la rétribution morale. » (ibid., p.25).

Au sein de la famille théorique, l’intérêt peut être attribué à une chose : l’inté-
ressant. L’intérêt proprement psychologique, fait l’objet de la distinction familière 
en philosophie de l’esprit entre épisodes et dispositions. D’une personne dont 
on dit qu’elle s’intéresse à l’histoire du cinéma, l’on indique d’une part qu’elle se 
comporte régulièrement de manière à en apprendre plus sur son sujet favori (elle 
a un intérêt dispositionnel). Mais l’on pourrait aussi signifier d’autre part qu’elle 
fait l’expérience d’un épisode d’intérêt. Cette distinction est couramment présup-
posée lorsque l’on parle « des intérêts » de quelqu’un au pluriel (Silvia, 2006), ou 
encore en opposant « ressentir de l’intérêt » et « avoir un intérêt » (White, 1964)24. 
L’intérêt ressentit à un moment donné envers quelque chose peut être interrompu 
sans que l’intérêt dispositionnel disparaisse avec lui. Autrement dit, la vérité de nos 
attributions de dispositions mentales ne dépend pas de ce qui se passe au moment 
de l’attribution dans la conscience du sujet. Par contre, l’on admet généralement 
que pour être justifiées celles-ci requièrent que la personne manifeste suffisam-
ment régulièrement le trait en question lors d’épisodes correspondants.

L’intérêt : les distinctions logiques principales

23. La chose est un peu compliquée par le fait que l’on dit aussi de quelqu’un qui a perdu son 
intérêt théorique pour quelque chose qu’il s’en est désintéressé.

24. Certains psychologues distinguent plus avant entre l’intérêt actualisé et l’intérêt situation-
nel (Hidi & Baird, 1988) ; c’est-à-dire l’intérêt épisodique qui est la manifestation d’un intérêt 
dispositionnel et celui qui ne l’est pas. Il y a des taxonomies encore plus détaillées (cf. Schraw & 
Lehman, 2001).

« intérêt »

pratique : « dans l’intérêt de quelqu’un » (la valeur prudentielle)

épistémique 
(désintéressé)

psychologique

objectif (non-psychologique) : « l’intéressant »

épisodique : « l’intérêt »

dispositionnel : « les intérêts »
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1.1.3 l’intérêt comme émotion

L’enquête et les affects

Quel type d’état mental est l’intérêt épisodique ? Une des articulations princi-
pales de la théorie de l’intérêt psychologique est celle de savoir s’agit-il d’un type 
particulier (comme les croyances, les désirs, les humeurs, etc.) ou plutôt d’une 
abstraction à partir de différents types d’états mentaux. À tout le moins, il est plau-
sible que l’intérêt soit (ou comporte au moins) un phénomène de type affectif. À 
la différence de la croyance ou du jugement, l’intérêt se ressent. Il y a, comme on 
dit, un effet que ça fait que d’être intéressé par quelque chose. Deuxièmement, 
l’intérêt a une dimension motivationnelle. Être intéressé par une chose conduit 
par exemple à chercher des informations sur celle-ci. Mais, au sein de la caté-
gorie affective, s’agit-il d’un sentiment, ou plutôt d’une humeur, d’une émotion, 
d’une sensation corporelle, d’un sentiment, d’un désir, d’un trait de caractère, 
d’une préférences ? Le Littré par exemple, définit l’intérêt comme un « sentiment 
d’attention curieuse ». Or, si « Intérêt » et « curiosité » sont des quasi-synonymes, 
sont-ils pour autant la même chose ? Et quel est le rapport de l’intérêt avec l’atten-
tion ? Une esquisse des relations de l’intérêt à ces autres états mentaux clarifiera 
sa propre nature.

En psychologie, l’étude de l’intérêt remonte au moins à F. Brentano (1874), 
C. Stumpf (1883), J. Dewey (1910, 1913), F. Herbart (1891), et F. Arnold (1906). 
Il est conçu comme une émotion particulière plus récemment depuis (Tomkins, 
1962) et (Izard, 1977), comme un état motivationnel (Hidi 1990 ; Schraw & Leh-
man, 2001), ou encore comme une des composantes du système de l’attention 
(Arnold, 1910 ; Wilson, 1971). Paul Silvia (Silvia, 2006) fournit la plus importante 
synthèse de la recherche contemporaine. Une idée commune au moins depuis 
Dewey, est que l’intérêt libère et mobilise les ressources cognitives du sujet. Par-
tant, un aspect important de la recherche se concentre sur le rapport entre l’intérêt 
et l’apprentissage.

Bien que l’intérêt n’ait que récemment été conçu explicitement comme une 
émotion, l’importance des affects épistémiques a pour sa part depuis longtemps 
été soulignée. Depuis Platon et Aristote l’on suggère que l’étonnement est le point 
de départ de la philosophie. Hobbes disait de la curiosité, et Husserl de l’intérêt, 
qu’ils sont les moteurs de la connaissance. Husserl : l’intérêt « joue le rôle d’un 
moteur du processus cognitif. Il pousse continûment le flux des perceptions et 
des pensées […] à la réalisation de la connaissance adéquate. » (Husserl, 2006, 
p.104). Contrairement à l’idée reçue, chez un moderne comme Malebranche, les 
états affectifs ne font pas que partie des obstacles traités dans l’épistémologie néga-
tive — comment éviter l’erreur —, mais aussi de l’épistémologie positive — com-
ment trouver la vérité (La Recherche de la Vérité, VI, I, 3). Aujourd’hui, l’étude 
de ces affects est au centre de problématiques en épistémologie (cf. Lauria, ms, 
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§4). Quelles raisons y a-t-il de penser que l’intérêt est une émotion ? Et qu’est-ce 
qu’une émotion ?

Les émotions et les critères de leur individuation

Un courant de la philosophie de l’esprit et un modèle de la psychologie 
contemporaine s’accordent pour dire que, si quelque chose est une émotion, elle 
devrait satisfaire à l’ensemble des critères suivants : 1° être phénomène mental 
épisodique, 2° être valencé (positif ou négatif), 3° comporter une certaine expé-
rience subjective (une phénoménologie, un effet que ça fait), 4° être relié à des 
expressions faciales, des tendances comportementales, et d’autres changements 
physiologiques typiques, 5° être doté d’une fonction adaptative, et 6°, de manière 
importante, être une forme d’évaluation (Deonna & Teroni, 2012, chap. 1 ; Silvia, 
2006, pp.14, 30, 203). Ces critères prennent un sens plus explicite à travers leur 
rôle dans l’organisation interne de la géographie du mental. La distinction entre 
épisode et disposition a déjà été introduite, et je me servirai des autres dans la 
foulée. C’est principalement le dernier point qui fait un pont entre les théories 
axiologiques philosophiques et les théories de l’appraisal psychologiques. Dans 
quel sens les émotions sont-elles des évaluations ?

Une des tâches principales de la philosophie de l’esprit est de détailler les 
différentes formes de l’intentionnalité (de la croyance, du désir, de la mémoire, 
etc.) et les rapports que celles-ci entretiennent (Mulligan, 2007). La thèse de l’in-
tentionnalité du mental — dans le sens technique qui remonte à Franz Brentano 
et ses élèves — signifie que les états psychologiques portent sur un objet, ou sont 
« à propos de quelque chose ». Comme le disait Husserl : « toute conscience est 
conscience de quelque chose ». Dire des émotions ou des états mentaux en géné-
ral qu’ils sont intentionnels ne signifie donc pas qu’ils sont soumis à la volonté, 
mais revient avant tout à prendre au sérieux les tournures linguistiques ordinaires 
comme : Sam voit la gazelle ; Maria croit qu’il est un braconnier ; Hans est indigné 
par cette situation25. 

Un premier argument en faveur de l’intentionnalité des émotions est que cela 
permet de distinguer les émotions des sensations, leurs seuls effets physiologiques. 
Comme le remarquent Julien Deonna et Fabrice Teroni, quelle serait la différence 
entre un épisode de dégoût et le mal-être concomitant à la maladie, si ce n’est que 
le premier et pas le second possède un objet (Deonna & Teroni, 2012, p.65) ? La 
thèse distinctive des conceptions axiologiques des émotions est que ces dernières 

25. Un peu plus d’explications : Il vaut la peine de souligner que jusqu’à là, la notion d’inten-
tionnalité ne fait qu’identifier une propriété apparente des états mentaux sans pour autant en dire 
grand-chose. C’est la simple considération de nos manières d’attribuer des états mentaux qui sug-
gère que les états mentaux ont la propriété d’être à propos de quelque chose. Tout un chacun peut 
accepter cet intentionnalisme descriptif, et suivre les précisions spéculatives qui sont développées 
sur cette base. La question du statut ontologique de l’intentionnalité est un point séparé : Est-ce une 
propriété réductible à d’autres ou non ? Etc. 
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attachent en plus une forme de valeur à ce sur quoi porte l’émotion. Avoir peur 
d’un chien c’est l’évaluer comme dangereux, etc. Notons que les théories axiolo-
giques varient dans leur manière de concevoir ces évaluations. Dans la théorie du 
jugement évaluatif, avoir peur du chien signifie juger que le chien est dangereux. 
Une autre version de la théorie suppose qu’il s’agit de perception de valeur (théo-
rie perceptuelle ; Tappolet, 2000 ; vs. Dokic & Lemaire, 2013). Une troisième 
avance que ces évaluations passent par le ressenti sous la forme de tendances à 
l’action appropriée envers l’objet (théorie attitudinale ; Deonna & Teroni, 2012). 

L’intentionnalité des émotions est donc « complexe », à savoir que celles-ci ont 
un objet particulier (tel chien que je vois, telle opération chirurgicale dont on m’ex-
plique les risques, etc.) et une dimension évaluative qui (de manière trompeuse) 
est appelée « l’objet formel ». Premièrement, comme les émotions ne sont pas 
elles-mêmes des états sensoriels ou doxastiques (croyances), il est admis que l’objet 
particulier est relayé par d’autres états. Il n’y a pas de peur du chien sans contact 
cognitif préalable avec lui (perception, témoignage). Deuxièmement, l’objet for-
mel des émotions sont des valeurs. Ceci est une manière technique d’exprimer 
l’idée qu’il y a un certain type de normativité qui s’applique à l’état mental en 
question à cause de son intentionnalité, et que dans le cas des émotions la formu-
lation de cette normativité implique une valeur. Ce sont à nouveau nos pratiques 
linguistiques ordinaires qui le suggèrent. À une question au sujet des raisons en 
faveur d’une émotion (« Pourquoi as-tu peur du chien ? »), une réponse adéquate 
semble devoir d’une manière ou d’une autre faire référence à une valeur (« parce 
qu’il a de grandes dents », « parce qu’il est dangereux. », etc.). Inversement, nous 
sommes susceptibles de considérer qu’il y a quelque chose d’inadéquat à avoir 
peur d’un petit chihuahua inoffensif. De là, dire que l’objet formel de la peur est 
le dangereux, est une manière d’identifier le fait que la dangerosité d’une chose 
fournit une raison appropriée d’en avoir peur. La théorie attitudinale suggère que 
c’est le cas parce que la peur est un état qui est à propos de ce qui est dangereux. 
De manière générale, chaque émotion implique ce standard double de correction 
relativement à la manière dont elle est conforme à son objet : lorsqu’un sujet S a 
l’émotion E

V
 à propos de x, l’émotion est correcte si et seulement si (1) il y a un x 

et (2) x est V. Finalement, l’objet formel est également exploité pour distinguer les 
types d’émotions : la dangerosité est corrélée avec la peur, le honteux avec la honte 
(De Sousa, 1987 ; critiques : Mulligan, 1998 ; Teroni, 2006). Si Maria s’amuse du 
chien dont Hans a peur, Maria évalue le chien comme amusant, alors que Hans le 
voit comme dangereux. Le modèle de l’appraisal en psychologie est commit à des 
thèses très similaires. Un type d’émotion est individué via une structure particu-
lière d’« appraisals », des sortes de jugements évaluatifs qui jouent aussi le rôle de 
causes de l’épisode émotionel. J’exposerai plus bas les appraisals considérés pour 
l’intérêt, et discuterai comment ceux-ci capturent l’intéressant. 
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L’intérêt comme émotion

Selon ces critères l’intérêt psychologique épisodique pourrait bien être une 
émotion. L’intérêt porte sur un objet particulier, pendant des épisodes de courte 
durée. L’objet particulier est appréhendé au travers de la catégorie d’un certain 
objet formel : l’intéressant. De là, l’intéressant est raisonnablement conçu comme 
une valeur positive, et l’intérêt est une émotion positive. Il semble y avoir une 
phénoménologie de l’intérêt, quoique faible, néanmoins présente26. L’intérêt c’est, 
en toute généralité, une expérience d’un objet comme méritant d’être investigué 
parce qu’il semble être la source d’un progrès épistémique ; ce qui ouvre une 
voie naturelle vers les aspects comportementaux de l’intérêt, en un mot, l’enquête. 
Finalement, l’intérêt s’exprime aussi sur le visage. Diverses recherches s’accordent 
sur la corrélation avec une ouverture augmentée des yeux, et selon les cas, le relâ-
chement de la mâchoire inférieure (Pope & Smith, 1994). D’après Paul Silvia, 
« taken as a whole, the evidence supports viewing interest as an emotion. » (Silvia, 
2006, p.30).

1.1.4 l’intérêt et la curioSité

Détailler le portrait d’un état mental passe aussi par une ébauche de ses rela-
tions avec d’autres états mentaux, similaires, fonctionnellement connectés, etc. 
« Curiosité » est un presque synonyme d’« intérêt ». Les psychologues les traitent 
souvent comme un seul et même phénomène et une grande partie de la recherche 
empirique sur l’intérêt parle indifféremment des deux. Comme l’indique Silvia : 
« to date, no evidence suggests differences between interest and curiosity, so equa-
ting them is justified » (op. cit., p.191)27. Assurément, une chose ou une situation 
curieuse n’est pas substantiellement différente d’une chose intéressante, même si 
cela suggère conventionnellement différentes associations : ce qui est curieux est 
parfois plus étrange que ce qui est intéressant. Il y a également différents concept 
de curiosité, dont au moins :

1. un objet particulier (d’un cabinet de curiosités)
2. un aspect d’un objet
3. un vice (l’indiscrétion, « la curiosité est un vilain défaut »)
4. un état motivationnel comme le désir d’apprendre, désir de 

connaitre, etc.
5. un ensemble de comportements lié à cet état (« Patiemment pen-

ché, avec la curiosité de l’entomologiste, […] » (Gide))

Le sens (4) reprend une tradition philosophique qui remonte à Aristote en 
passant par Hobbes (cf. Lauria, ms.) : la curiosité est un type de désir. Cette 

26. De cette modération de la phénoménologie de l’intérêt White conclu que l’intérêt n’est 
pas une émotion (op. cit., p.320).

27. Voir par exemple Berlyne, 1949, 1974.
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conception est particulièrement manifeste dans la langue allemande. La curiosité, 
« die Neugierde » ou « die Wißbegierde », est le désir de nouveau, ou le désir de 
savoir. Ainsi chez Christian Garve : « LDie Wißbegierde [wird] durch Wahrheit 
und Kenntniß gereizt. »28 (Garve, 1779, p.261). L’intérêt est-il un désir de savoir ? 
À première vue, les deux phénomènes sont étroitement liés mais distincts. Comme 
le montre l’incongruité de la proposition :

(6) « Je m’intéresse à la physique quantique mais je ne veux rien en 
savoir. »

être intéressé par x semble impliquer être curieux au sujet de x. Mais le désir de 
savoir est-il une condition suffisante pour l’intérêt ? Non. Dans un grand nombre 
de cas, lorsque nous cherchons à savoir quelque chose — les horaires des trains, 
des informations compromettantes sur mon adversaire politique —, ces choses 
ne nous intéressent pas pour autant. Une interprétation de cette asymétrie est que 
le désir de savoir peut être motivé soit par l’intérêt, soit par une fin strictement 
pratique. L’intérêt n’est pas la source unique des désirs de savoir. Dans ce cas, 
la poursuite désintéressée du savoir est celle constituée par des désirs de savoir 
motivés par l’intérêt29.

L’identification de l’intérêt et de la curiosité semble compromise d’avance si 
l’un est une émotion et l’autre un désir. L’intentionnalité des deux types d’états 
diffère quant à leur direction d’ajustement. Les émotions, comme les croyances et 
les perceptions, ont une direction d’ajustement esprit-monde (une croyance fausse 
n’est pas adaptée au monde), alors que le désir va dans l’autre sens (le monde n’est 
pas adapté à ce qui est désiré). L’intérêt se conforme (est approprié) à une chose 
intéressant, alors que c’est la possession d’état cognitif qui se conforme à (satisfait) 
mon désir de savoir. Une autre manière dont l’identification pourrait être com-
promise est si l’intérêt est un état abstrait, et que la curiosité est l’un de ses aspects. 

L’obscure objet de l’intérêt (et du désir de savoir)

Les analyses respectives de l’intérêt et du désir de savoir rencontrent un pro-
blème similaire lié à l’ambiguïté de leur objet. Ainsi, comme les désirs sont des 
attitudes propositionnelles, il est admis que leur attribution présuppose certaines 
compétences conceptuelles30. Pour désirer aller au cinéma, il faut substantielle-

28. « Die Wißbegierde [wird] durch Wahrheit und Kenntniß gereizt. »
29. Je cherche seulement à illustrer une des manières de distinguer intérêt et curiosité. Le 

portrait psychologique de leurs interactions mériterait beaucoup plus de travail, notamment en ce 
qui concerne l’intégration des intérêts dispositionnels. Ce commentaire vaut pour l’ensemble de 
mon analyse de l’intérêt.

30. Le langage ordinaire semble aller à l’encontre de cette thèse : on peut désirer une chose 
(une Porsche), ou quelqu’un (Sam). Mais comme le dit Gilles Deleuze, désirer n’est pas désirer 
quelque chose, mais désirer « dans un ensemble ». Comme l’explique Kevin Mulligan, lorsque Sam 
désire une Porsche, il désire qu’il possède une telle voiture. Un test linguistique permet de clarifier 
ce point. L’ajout d’une expression adverbiale comme « avant Noël » ou « aussi rapidement que 
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ment maîtriser les concepts de cinéma, de l’activité d’y aller, etc. Ainsi, celui qui 
désire, désire que quelque chose soit le cas. Néanmoins il semble faux dire que 
la curiosité est un désir de savoir que quelque chose est le cas. Raisonnablement, 
celui qui se pose une question, même s’il peut entretenir des préférences quant à 
la réponse à donner, serait satisfait quant à son questionnement du moment qu’il 
a la bonne réponse, quelle qu’elle soit. Si je désire savoir s’il y a un train dans 
moins de dix minutes, je désire savoir si oui ou non c’est le cas. Contrairement 
au désir ordinaire, « le savoir que p autant que le savoir que non-p peuvent satis-
faire la volonté de savoir. » (Mulligan, 2009, p.5, [trad.])31. Mais comme l’attribu-
tion de représentations conditionnelles complexes semble contraire au caractère 
basique du rôle potentiel du désir de savoir, Mulligan avoue que ces considérations 
indiquent plutôt que la curiosité est un désir d’un type particulier : le désir de 
savoir plus, un désir ouvert, et dont le lien avec la nature des désirs ordinaires reste 
problématique. 

Ce qui est intéressant partage ce caractère indéfini. D’un côté, c’est quelque 
chose qui reste encore à explorer, et de l’autre, il doit déjà se différencier comme 
méritant d’être exploré. Mais si l’objet de l’intérêt promet d’être éclairant, quelle 
est l’importance à donner dans l’analyse au fait que ce progrès se réalise effective-
ment ? C’est précisément ce rapport entre pas assez de clarté et trop d’obscurité 
qui est au centre de l’étude empirique de l’intérêt.

1.1.5 la meSure de l’intérêt danS leS ScienceS cognitiveS

Dans le cadre de l’étude empirique de l’intérêt, l’objet formel reçoit un éclai-
rage au travers de la notion d’appraisal. Les appraisals sont des états mentaux, 
semblables à des jugements évaluatifs (Silvia, 2005, p.345) ; non pas des raisonne-
ments déductifs, conscients, mais des appréhensions de valeur sub-personnelles, 
automatiques et rapides (cf. Scherer, 2001). Les psychologues appellent « apprai-
sal structure », une combinaison (ou série) particulière d’appraisals qui capture 
l’ensemble des causes psychologiques d’une émotion. L’émotion envers x résulte 
d’un ou plusieurs processus antérieurs d’évaluation. Deuxièmement, elle sert de 
critère d’individuation pour les types d’émotions. Ainsi, « expressing appraisals 
as a set of judgments highlights an emotion’s subtle cognitive architecture » (Sil-
via, 2006, p.56). Mais la nature plus exacte des appraisals et de leur rôle n’est 
pas toujours explicitée de manière limpide. Par exemple, d’après Paul Silvia, les 
appraisals « cause and constitute emotional experience » (Silvia, 2006, p.55, mes 

possible » à l’attribution initiale « Sam désire une Porsche », montre que celle-ci ne peut qualifier 
le verbe « désirer » lui-même. Lorsque l’on dit de Sam qu’« il désire une Porsche avant Noël », l’on 
ne veut pas indiquer qu’il est dans l’état de la désirer avant le jour de Noël, mais que « Sam désire 
avoir une Porsche avant Noël ». (Mulligan, 2009, p.32). Partant, quelqu’un qui désire une chose, 
désire qu’une certaine relation entre lui-même et cette chose soit le cas.

31. « können sowohl das Wissen, dass p, als auch das Wissen, dass nicht-p, das Wissenwollen 
befriedigen »
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italiques). Or, on considère généralement que si x est la cause de y, x doit être 
distinct de y, et donc ne peut pas le constituer.

Pour l’étude des appraisals de l’intérêt, la psychologie contemporaine s’appuie 
essentiellement sur les variables dites « collatives » (Berlyne, 1960) : nouveauté, 
complexité, incertitude, surprenant, conflictuel. Cette appellation renvoie au carac-
tère comparatif des causes d’un épisode d’intérêt. Que ce soit par comparaison 
avec des connaissances d’arrière-plan, ou au sein d’un même stimulus différencié, 
l’idée est que l’intérêt est une réaction à la perturbation de ce qui est familier 
ou connu par les variables collatives, ce qui est nouveau, complexe, incertain, 
etc. Alors qu’à l’époque, pour Berlyne, les variables collatives représentaient 
des propriétés des choses impactant le niveau d’arousal, celles-ci sont réaffectées 
aujourd’hui — par les psychologues revenus du béhaviorisme — au contenu des 
jugements de type appraisal.

1.1.6 l’« appraiSal Structure » de l’intérêt

Comme l’explique Silvia, la recherche sur l’intérêt « has found evidence for 
two appraisals both metacognitive. » (Silvia, 2010, p.6). Le premier appraisal est 
appelé « novelty check » et le second « coping potential check » (Silvia, 2006, 
p.57)32. Cette combinaison d’appraisals se résume sous la forme du slogan : « nou-
veau mais compréhensible » (ou encore : « complexe mais compréhensible », 
« pas compris mais compréhensible », etc.).

Check 1 : nouveauté, complexité, etc.

Plus précisément, le novelty check est un appraisal sensible à la nouveauté 
d’un stimulus, ou comme Silvia le suggère ailleurs, à sa complexité (Silvia, 2006, 
p.57 ; 2009, p.4). Les différences entre les variables collatives ne semblent pas 
toujours être prises en compte. D’après Silvia, de manière générale, l’expérience 
subjective liée à l’output de cet appraisal est un sentiment métacognitif concernant 
la fluidité processuelle de l’information sur le plan cognitif : « The first is a novelty 
check […], which refers to a class of disruptive variables that cause a sense of dys-
fluent processing » (Silvia, 2005, p.347, mes italiques)33. La fluidité cognitive peut 
aussi être comprise comme une dimension inverse à la familiarité. Cette interpré-

32. On appelle « checks » les composants individuels d’une architecture d’appraisals (Sche-
rer, 2001).

33. Les sentiments métacognitifs sont une sous-famille des affects épistémiques : l’impression 
de savoir, avoir quelque chose sur le bout de la langue (“tip of the tongue experience”), etc. Ils 
fondent des jugements métacognitifs qui portent sur nos propres états mentaux (« je vais bientôt 
m’en rappeler »). Une question qui se pose est : quelles sont les implications pour cette conception 
des émotions si l’on accepte qu’elles sont constituées par des sentiments métacognitifs ? Au final, 
l’introduction de ces états mentaux dans l’analyse de l’intérêt ne parle-t-elle justement pas contre 
la thèse de l’intérêt comme émotion ? Les impressions et jugements métacognitifs sont-ils des 
composants d’un intérêt abstrait ?



24 L’INTÉRÊT ET L’INTÉRESSANT

tation du premier appraisal se base donc sur notre sens de la qualité du traitement 
de l’information au niveau cognitif. Une modèle différent sur lequel je reviendrai 
plus bas considère que la curiosité implique un type de perception des manques 
d’information (Loewenstein, 1994).

Check 2 : comprehensible (coping potential)

L’appraisal du coping potential est également métacognitif : « Coping potential 
refers broadly to estimates of resources, power, abilities, and control in relation 
to an event. » (Silvia, 2006, p.57) ; à savoir un sentiment de capacité à traiter ou 
comprendre le stimulus. Les sentiments métacognitifs se distinguent d’un côté 
en sentiments qui — comme dans le cas du premier check — consistent en des 
« indices mnémoniques dépourvus de contenu, qui concernent la qualité du pro-
cessus, et en particulier la fluidité [fluency] avec laquelle l’information est enco-
dée et rappelée » (Koriat, 2006, p.37) ; et de l’autre, en sentiments basés sur une 
théorie consciente du sujet et qui exploitent donc le contenu des croyances et de 
connaissances spécifiques à un domaine, et auxquelles le sujet accède au travers de 
la mémoire. L’appraisal de la « capacité à traiter l’information » est de ce second 
type. Il s’agit d’un jugement que le sujet porte sur lui-même quant à sa capacité à 
comprendre le stimulus. Le coping potential contrebalance la dysfluidité relevée 
lors du premier appraisal. D’où les slogans du type : « nouveau, complexe, mysté-
rieux (etc.), mais compréhensible ».

Le cadre théorique de l’appraisal permet aussi de systématiser les types d’émo-
tions via la cartographie d’un « espace des appraisals ». Cet aspect métacognitif 
des appraisals est le propre des émotions cognitives ou épistémiques (« knowledge 
emotions »)34. Les deux appraisals de l’intérêt se retrouvent ainsi dans l’analyse 
d’autres émotions cognitives : la surprise, et la confusion. La surprise diffère de 
l’intérêt en ce qu’elle n’a que le premier appraisal. La confusion comporte le pre-
mier check et une version négative du second.

Novelty Coping potential

Surprise : + ∅
Intérêt : + +

Confusion : + –

Cette conception suggère une dynamique du passage d’une émotion à l’autre, 
et même une forme de relation de granularité entre elles. Si le tableau précédent 
est correct, la surprise est toujours sous-jacente à l’intérêt et la confusion. L’intérêt 

34. En un sens les théories de l’appraisal font de toutes les émotions des phénomènes cogni-
tifs : une certaine espèce de jugement fournit une explication des causes cognitives de nos affects. 
La peur a des causes cognitives, mais elle n’est pas une émotion cognitive.
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est une surprise “gérable”. D’autres appraisals pourraient à leur tour amener à 
différentes sous-espèces d’intérêt. Le point est particulièrement important pour 
l’analyse de l’intéressant. Comme en un sens, tout stimulus est nouveau, l’inté-
ressant lui-même en ressortirait comme une valeur générale et fine. Cette idée fut 
déjà exprimée par Schlegel, selon lequel l’intéressant est une valeur provisoire, 
attribuée dans l’attente d’un jugement définitif comme celui de beauté (Schlegel, 
2012, p.252). 

Silvia résume l’essentiel de la théorie ainsi : « The simplest appraisal struc-
ture of interest, then, involves two appraisal components : an appraisal of novelty, 
broadly defined ; and an appraisal of one’s coping potential in relation to com-
prehending the obscure event. […] The events that people find interesting can 
probably be described thematically as events that are not understood but unders-
tandable. » (ibid., p.58).

Sur les avantages de cette théorie de l’intérêt

Un des avantages revendiqués du déplacement théorique de l’arousal à l’ap-
praisal est de pouvoir rendre compte de manière plausible de la variabilité inter- et 
intra-personnelle des réponses émotionnelles. Pour le béhavioriste l’intérêt est 
directement causé par des propriétés objectives d’une chose. Le défenseur du 
modèle de l’appraisal met l’accent sur le fait que ce sont des évaluations subjectives 
intermédiaires qui causent l’épisode correspondant. En effet, faire des causes des 
émotions une série de processus cognitifs permet, en faisant appel à la localité du 
traitement de l’information, d’expliquer pourquoi un même ensemble de stimuli 
déclenche ou non telle émotion chez telle personne (ibid., p.63). D’après Silvia, il 
s’agit là d’une vertu importante de la théorie de l’appraisal contre le béhaviorisme 
qui au vu de ses engagements objectivistes était commis à ignorer la variabilité de 
ce qui intéresse (ibid., p.54). Mais c’est une question ouverte de savoir si la dépen-
dance de l’intéressant envers des états psychologiques est suffisante pour défendre 
une forme de subjectivisme. Je reviens sur ce point en (1.2.3, p.40).

1.1.7 intérêt et connaiSSance

Une fonction quadratique

De nombreuses études montrent que l’intérêt rapporté par les sujets présente 
la structure caractéristique d’un U-inversé, et que donc l’intérêt est une fonction 
quadratique de ses appraisals. Dans une étude de Colin Camerer, diverses ques-
tions sont posées à des sujets auxquels on demande, après leur première tentative 
de réponse, de juger de leur niveau de curiosité pour la bonne réponse ainsi que 
du degré de confiance qu’ils ont en celle qu’ils viennent de donner. Les résultats 
montrent que la curiosité exprimée est maximale lorsque des sujets sont ni totale-
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ment dépourvu de confiance, ni totalement convaincu d’avoir su donner la bonne 
réponse (fig. 1) (Kang et al., 2009).

Ainsi, l’intérêt ou curiosité se comporte comme une fonction quadratique 
inverse au degré de certitude. Au plus simple, il est donc nécessaire d’identifier 
deux variables linéaires qui conditionnent l’intérêt de manière inverse35. Le modèle 
du double appraisal exposé plus haut répond bien à cela. L’intérêt augmente avec 
la nouveauté et la complexité du stimulus, mais seulement jusqu’à ce qu’il diminue 
à nouveau à cause de l’excès de difficulté de compréhension (Silvia, 2006). Une 
forme de nouveauté dans la familiarité est donc essentielle à l’intérêt. L’idée est 
partagée par des philosophes comme Kolnai, selon lequel « the presentation of 
an alien subject-matter will gain strikingly in interest by virtue of references to a 
familiar and intelligible setting or system of co-ordinates » (op. cit., 1964, p.29). 
À l’inverse, ce qui est totalement familier et répétitif passe pour le comble de 
l’ennuyant.

La fonction de l’intérêt et le progrès épistémique

Cette structure explicite en partie la métaphore husserlienne de l’intérêt 
comme « moteur du processus cognitif » (Husserl, 2009, p.104). Une fois qu’une 
chose commence à être mieux comprise, le premier appraisal (novelty check ) 
n’est plus positif, et l’intérêt disparait. Mais par la même occasion, c’est autre chose 
d’un peu plus complexe qui devient plus compréhensible et donc plus intéressant ; 
et ainsi de suite. La dynamique de l’acquisition des connaissances est sous-tendue 
par une chaine d’intérêts successifs par rapport auxquels les choses susceptibles de 
nous faire progresser dans l’enquête sont continuellement mis en lumière. 

35. La multiplication de deux droites (mx + h) est égale à -x 2 pour deux pentes de signe 
inverse et h=0.

(fig.1) Distribution des évaluations d’intérêt comme fonction du niveau de confiance.
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Ce rôle de l’intérêt et des autres affects épistémiques est corroboré dans la 
littérature empirique. L’apprentissage et la motivation sont positivement corrélés à 
l’intérêt (Silvia, 2006, p.21). L’intérêt améliore globalement l’apprentissage (Son & 
Metcalfe, 2000), notamment à la lecture « by changing both the quality and quan-
tity of learning processes » (Silvia, 2006, p.83). Une étude montre que les régions 
cérébrales liées à la mémorisation (gyrus parahippocampique) sont activées plus 
fortement lorsque le sujet comprend qu’il se trompe sur une question, et que cette 
activation est proportionnelle avec la curiosité rapportée pour la réponse (Kang et 
al., 2009)36. Les études de Wolfram Schultz montrent le rôle de l’erreur et de la 
surprise dans l’apprentissage de nouvelles informations (chez les rats). Ces travaux 
montrent qu’il n’y a pas d’apprentissage dans les cas où un nouveau stimulus est 
d’abord simplement apparié à un renforcement déjà prévisible, puis présenté seul 
(Waelti, P., Dickinson, A., & Schultz, W, 2001 ; aussi Stahl & Feigenson, (n.d.) 
pour une étude avec des sujets humains). Comme l’explique Stanislas Dehaene, 
ceci contribue à montrer que « l’apprentissage ne fonctionne pas par association 
entre un stimulus et un autre, mais par anticipation et signal d’erreur » (Dehaene, 
2014, p.11).

Les notions d’anticipation et de potentiel d’amélioration suggèrent une inter-
prétation différente de l’appraisal de nouveauté. C’est ce dont on estime avoir 
fait le tour qui cesse typiquement de nous intéresser, ce que nous pensons maî-
triser, et non pas seulement ce qui cesse d’être nouveau. Une conception de la 
curiosité suppose qu’il s’agit de « cognitively induced deprivation that arises from 
the perception of a gap in knowledge or understanding » (Loewenstein, 1994). Je 
reviendrai plus bas sur ces « trous de connaissance ». Pour anticiper un peu, la 
notion de soucis épistémique, d’enquête ouverte, me semble plus importante pour 
comprendre la valeur de l’intéressant que l’un ou l’autre des appraisals invoqués 
jusqu’ici. Ceux-ci capturent plutôt ce qui cause l’intérêt.

1.1.8 l’intérêt, l’attention, la FaScination

Faut-il identifier intérêt et attention ?

Guidés par le rôle manifestement très général de l’intérêt épisodique, certains 
auteurs ont proposé de l’identifier à l’attention (Arnold, 1906 ; Wilson, 1971 ; 
Stumpf, 1883). Plusieurs arguments suggèrent qu’il s’agit d’une erreur. En toute 
généralité, l’attention est une forme de sélectivité dans ce vers quoi certains types 

36. Une autre étude a montré que la curiosité module les circuits dopaminergiques (lié à 
la récompense et au renforcement des comportements) et la rétention en mémoire de manière 
univoque. Dans leur étude, ils posent des questions qui servent à tester l’intérêt. Une photographie 
d’un visage est présentée aux sujets avant que ceux-ci obtiennent la réponse. Les données recueillies 
montrent que malgré l’absence de rapports entre ces images et les questions, leur mémorisation 
bénéficie des effets cognitifs de l’intérêt à l’égard de la réponse, et mène donc à un apprentissage 
par coïncidence du contenu de ces images (Gruber, M. J., Gelman, B. D., & Ranganath, C., 2014).
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d’états mentaux sont dirigés. Une présentation intuitive de l’attention est d’insister 
sur le contraste qu’il y a entre voir et regarder, entendre et écouter, etc., l’idée 
étant qu’écouter c’est entendre attentivement (conception adverbiale de l’atten-
tion). Une autre distinction importante se fait entre l’attention endogène (volon-
taire) et l’attention exogène (sollicitée par un évènement extérieur). L’une ou 
l’autre peuvent-elles être identifiée avec l’intérêt ? Il semble que non. L’attention 
est régulièrement utilisée comme indice de l’intérêt. Mais, premièrement, comme 
l’indique Silvia lui-même, l’attention est à l’occasion soutenue volontairement en 
dépit du fait qu’un texte est ennuyant à lire (Silvia, 2006, p.68)37. L’attention peut 
être accordée à quelque chose qui n’éveille aucun intérêt en nous. De plus, il ne 
semble pas que l’on puisse vouloir être intéressé. Par ailleurs, certaines études 
suggèrent que des textes ennuyants et confus requièrent plus d’attention pour être 
compris, et qu’au contraire l’intérêt diminue le temps total d’attention (McDaniel 
et al., 2000). Dans le cas d’images, à l’inverse, l’attention est positivement corrélée 
à l’intérêt (Silvia, 2006, p.61).

Deuxièmement, comme le remarque Husserl contre Stumpf, on « ne dira sans 
doute pas que quelqu’un s’intéresse au sifflement strident de la locomotive, si son 
attention est tournée à son corps défendant vers ce bruit insupportablement fort 
et agressif, et qu’il est contraint d’y être attentif. » (Husserl, 2009, pp.118-123). Il 
semble exagéré de dire que nous nous y intéressons à un bruit qui nous effraye ou 
nous surprend. L’attention (endogène ou exogène) n’est pas une condition suffi-
sante pour l’intérêt, et donc, l’intérêt et l’attention ne peuvent pas être identifiés.

Or, Husserl reconnait que la confusion est compréhensible étant donné que 
« ce qui apparait ensemble dans l’expérience » est en raison du caractère pratique 
de la langue, « saisis sous le même titre » (Husserl, 2009, p.116), et de fait, une 
des significations de « s’intéresser à » est bien « prêter attention à ». Mais, intui-
tivement, si un film m’intéresse mon attention sera rivée sur l’écran ; et donc, 
comme le dit White : « To display an [episodic] interest in something implies but 
is not implied by the giving of attention to it » (White, 1964, p.320). Donc, l’intérêt 
déclenche l’attention mais n’est pas identique à elle. De là, un autre aspect impor-
tant de la dynamique psychologique est le suivant : un épisode d’intérêt est inter-
rompu lorsqu’autre chose saisit notre attention38. Plus généralement il est plausible 
de penser que tous les affects épistémiques sont des déterminants de l’attention. 
Finalement, l’intérêt dispositionnel, doit lui aussi être inclus ici. Les intérêts d’une 
personne font partie du caractère, d’un arrière-plan motivationnel, ou d’une sensi-
bilité qui conditionne le genre d’objets auxquels la personne est susceptible d’être 
attentif. Naturellement, la question de l’attention est un des points importants 
lorsqu’il sera question de la structure de l’œuvre d’art et de son expérience. Ce qui 
est inintéressant a quelque chose à voir avec une mauvaise gestion de l’attention. 

37. Dans le cas d’images, à l’inverse, l’attention est positivement corrélée à l’intérêt (Silvia, 
2006, p.61).

38. Comme par modus tollens : intérêt → attention, ¬attention, donc ¬intérêt.
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L’attention dans la fascination

Pour en revenir à des questions de géographie du mental, les points précé-
dents inspirent l’analyse suivante de la fascination. Comme le dit White : « when 
interest passes over into fascination, […] we attend not because we want to but 
because we cannot help it. » (White, 1964, p.321). Puisque l’intérêt suscite l’atten-
tion, le prêt de l’attention lié à un intérêt épisodique intense ne peut plus être 
interrompu volontairement. À cet égard, la fascination n’est autre que la forme 
forte de l’intérêt. 

1.1.9 l’expreSSion Faciale et corporelle de l’intérêt

Les expressions comportementales de l’intérêt éclairent aussi le rôle de l’intérêt 
dans l’acquisition de connaissances. Dans The expression of the emotions in man 
and animals, Charles Darwin relève aussi le lien entre la surprise et les variables 
du nouveau et de l’inconnu. Pour cette raison d’ailleurs, selon lui, l’attention, la 
surprise, l’étonnement et la peur sont sur un continuum. Dans ses descriptions de 
l’expression faciale de la surprise et de l’étonnement, Darwin met en particulier 
l’accent sur leur fonction d’optimalisation de la relation cognitive au monde. La 
montée des sourcils aide à l’ouverture rapide des yeux. La bouche bée est une 
conséquence de l’abandon de certaines fonctions biologiques non-essentielles au 
profit d’une meilleure attention. Finalement, le froncement des sourcils indique 
un obstacle dans le train de la pensée. (Darwin, 1872)39.

La recherche contemporaine s’accorde encore sur ce point avec Darwin. 
L’ouverture des yeux et la montée des sourcils sont corrélées à des appraisals 
de nouveauté et d’inattendu, et en général « brow region activity [is] related to 
evaluations of motivational incongruence and perceived goal-obstacles » (Pope & 
Smith, 1994). Une autre étude montre une corrélation significative entre l’ouver-
ture des yeux, la durée du contact visuel avec l’intérêt rapporté et la self-determina-
tion (Reeves & Nix, 1997). La diminution d’intérêt après de multiples répétitions 
d’une histoire est accompagnée par une diminution de ces expressions. L’intérêt 
induit des changements de posture, d’immobilisation de la tête et du corps liée à 
la mobilisation des ressources cognitives et attentionnelles (Camras et al. 2002). Si 
l’on veut, la personne intéressée est plus dans son esprit que de son corps.

1.1.10 l’intérêt, le plaiSir et l’illumination 

Selon une idée répandue l’intérêt est lié au plaisir de la découverte, et partant, 
le plaisir (enjoyment ) ou le bonheur (happiness ) sont souvent considérés comme 
des dimensions de l’intéressant. Deux études montrent que ce qui suscite l’intérêt 

39. [En ligne] <http://darwin-online.org.uk/content/> (consulté le 12.07.2016), voir en parti-
culier pp.278-309.
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est jugé plaisant (Smith & Ellsworth, 1985), et que l’intérêt s’allie le plus souvent 
à des émotions positives (Ellsworth & Smith, 1988). Mais comme l’écrit Meylan, 
il ne faut pas confondre l’idée plausible que « le fait d’éprouver de l’intérêt est 
plaisant » (Meylan, 2018, p.186), avec la thèse fausse que ce qui est intéressant est 
nécessairement plaisant. Indéniablement, la plupart du temps ce qui nous plaît 
nous intéresse également. Mais Husserl a correctement réfuté ce point lorsqu’il 
nous demande d’imaginer un chimiste qui « observe avec la plus grande attention 
le déroulement d’une réaction, qui bouleverse toutes ses combinaisons. Le déplai-
sir est manifeste malgré le grand intérêt porté à cette activité » (op. cit., p.125). 
Comme l’intérêt répond à des contraintes exclusivement épistémiques le savant 
qui veut la vérité s’expose comme Frege à la réalisation désagréable que l’œuvre 
de sa vie est viciée par un défaut fondamental (cf. l’Addendum aux Fondements 
de l’Arithmétique). 

Or, la recherche empirique corrobore aussi cette divergence entre l’intérêt et 
le plaisir (cf. Silvia, 2006, pp.25-29) : « Variables like complexity and novelty have 
distinct, and sometimes opposite, effects on interest and enjoyment. […] Familiar 
things tend to be enjoyable, whereas new things tend to be interesting. » (ibid., p.25). 
Les deux états s’apparentent à différentes dimensions abstraites de la personnalité 
du modèle des Big Five : « interest connects to openness to experience, a broad 
trait associated with curiosity, unconventionality, and creativity […]. Happiness, in 
contrast, connects to extraversion, a broad trait associated with positive emotions 
and gregariousness (McCrae & Costa, 1999). » (Silvia 2008, p.59 ; cf. pp.104-5). 
Une idée importante pour l’esthétique est que l’intérêt est une des dimensions 
de l’expérience esthétique, à côté du seul plaisir esthétique (enjoyment ). De fait, 
la recherche suggère que « in responses to real art […] ratings of interest were 
uncorrelated with ratings of enjoyment » (Silvia, 2006, p.28), et que donc un volet 
substantiel de l’expérience esthétique reste absent des théories classiques omettant 
la catégorie de l’intérêt.

Par ailleurs, même si jusqu’à présent j’ai considéré l’intérêt essentiellement 
sous le jour de son rôle épistémologique, la question de son rapport avec le plaisir 
rappelle aussi que les améliorations cognitives sont des améliorations d’une per-
sonne. Or, l’acquisition de connaissances est une des dimensions de l’épanouis-
sement de la personne (flourishing)40. Le psychologue Izard écrivait que « the 
interested or excited person has the feeling that he is “alive and active.” » (Izard, 
1977, p.216), et Ortega y Gasset, frappé par ce même aspect, déclarait que « disin-
terested interest, curiosity about objects, measures with rare exactness the dose of 
vital force we possess » (Ortega y Gasset, 1965, p.113). De là, il n’est pas étonnant 
qu’une partie de la littérature sur l’intérêt touche aux vocations (cf. Silvia, 2006, 
chap. 7). Une première conséquence de cela est que les rapports entre intérêt 

40. Dans les théories philosophiques du bonheur de type liste objective, la connaissance est 
typiquement sur la liste de ce qui rend la vie bonne. Les vocations peuvent aussi s’y trouver. Je 
reviens plus bas sur le rapport entre intéressant et valeur personnelle.
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théorique et valeur prudentielle (ce qui est bon pour une personne particulière) 
apparaissent moins divergents qu’on aurait peut-être pu l’imaginer initialement. 
Et deuxièmement, ces liens révèlent ce qui semble être une des sources de la 
confusion entre intérêt et plaisir. Le genre de vitalité et de plaisir à la tâche qu’a 
la personne intéressée est pris à tort pour la phénoménologie en réalité bien plus 
fugace des épisodes d’intérêt qui la soutendent. Comme Husserl encore l’a bien 
identifié, « dans les cas où une idée de génie vient nous illuminer […], le plaisir 
éprouvé à connaître nous submerge », mais celui-ci « fait momentanément écran à 
l’intérêt. » (ibid., pp.125-6). Les rôles des affects épistémiques « illuminants » des 
moments d’eurêka, sentiments de certitude, joies de la validation d’une hypothèse 
(etc.), ont pour fonction de clore l’enquête, alors qu’à l’inverse les affects explora-
toires « clair-obscurs » comme l’intérêt motivent la poursuite de l’enquête (Lauria, 
ms., p.12).

Finalement, dans la mesure où l’étude empirique des antécédents de l’intérêt 
passe souvent par des jugements de préférence faits parmi un choix fermé d’objets, 
celle-ci réintroduit une part de flou quant à la distinction entre plaisant et intéres-
sant. D’autres champs de recherche montrent que l’on préfère typiquement ce qui 
est familier (Zajonc, 1968). À tout le moins, les jugements de préférences étudiés 
reflètent alors un intéressant plus général, plus proche du sens prudentiel et de ce 
qu’on a appelé l’intéressant pro tanto. Mais avant d’accepter cela, il est raisonnable 
de s’interroger sur le niveau de validité de construit, et de se demander si à cause 
de certains choix méthodologiques ces études ne resteraient pas en partie aveugles 
aux évaluations plus spécifiques et essentielles pour la compréhension de l’intérêt, 
de l’intéressant et de leur variantes. Or, on peut penser pour ces mêmes raisons, 
que même lorsqu’ils cherchent à isoler une notion plus restreinte d’intéressant, les 
psychologues orientent cette dernière vers ses aspects plus superficiels en se foca-
lisant sur des considérations d’accessibilité de l’objet de l’intérêt (ce qui complexe, 
ce qui est compréhensible), de degré de fluidité ou d’aisance cognitive. J’argumen-
terai plus bas que ces aspects sont liés à ce qui est typiquement intéressant mais 
qu’ils ne le définissent pas (1.2.4, p.45).

1.1.11 concluSion Sur l’analySe de l’intérêt

L’intérêt théorique se distingue de l’intérêt pratique. Si S est intéressé par x, 
alors x peut être dans l’intérêt de S, ou il peut être l’objet approprié d’un intérêt 
psychologique de S. L’intérêt théorique psychologique se distingue à son tour en 
dispositions (les intérêts) et en épisodes (l’intérêt envers x au temps t ). Un épisode 
d’intérêt comporte une dimension phénoménale et pour paraphraser Mulligan 
« se ressent exactement comme la tristesse à minuit ». Il est plausible de penser 
que l’intérêt est une émotion et qu’elle porte, 1° sur un objet particulier et 2° sur un 
objet formel : la valeur positive de l’intéressant. L’intérêt s’exprime sur le visage. 
La fonction psychologique de l’intérêt est de motiver les comportements d’en-
quête. L’intérêt est le moteur de la connaissance. À cet égard néanmoins, l’intérêt 
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est loin d’être le seul phénomène affectif épistémique. Selon la psychologie de 
l’appraisal, l’intérêt est modulé par un équilibre entre des variables collatives et le 
coping potential. Ce qui est intéressant est ce qui est « complexe mais compréhen-
sible » relativement à quelqu’un. Mais par ailleurs, l’intérêt porte sur le potentiel 
de l’amélioration cognitive. De là, le portrait que l’on se fait de l’intérêt dépend 
largement de l’étendue du genre d’améliorations plus spécifiques qui sont considé-
rées comme pertinentes. De plus, l’intérêt épisodique implique l’attention envers 
ce qui est intéressant. L’intérêt n’est pas la même chose que l’attention même 
si à l’occasion « s’intéresser à » signifie simplement « accorder de l’attention à ». 
L’intérêt épisodique motive en particulier le désir de savoir (ou curiosité). L’intérêt 
n’est pas non plus la même chose que le plaisir qui lui est connecté. Les affects 
épistémiques liés au plaisir de l’illumination ferment l’enquête.

*

1.2 verS une déFinition de l’intéreSSant

Dans ce qui suit, je commence par esquisser le portrait axiologique et séman-
tique plus large de l’intéressant (1.2.1). J’expose ensuite une première concep-
tion de l’intéressant basée sur les apports des sciences cognitives, et discute ses 
avantages et ses problèmes (1.2.2). J’en viens alors à la question du statut onto-
logique de l’intéressant, et défend l’objectivisme (1.2.3). Finalement, j’argumente 
que l’intéressant n’est pas correctement capturé par les appraisals de la forme 
« nouveau-mais-compréhensible » (etc.), même si ces caractéristiques ne sont pas 
pour autant étrangères aux choses intéressantes. Il me semble au contraire que les 
choses intéressantes sont complexes, nouvelles (etc.), et compréhensibles parce 
qu’elles sont intéressantes plutôt que l’inverse. Ceci est en partie le cas parce que 
c’est l’amélioration cognitive qui passe par un accroissement de complexité des 
contenus pensés. La conclusion est qu’il y a un nombre de concepts d’intéressant, 
situés sur un axe entre la généralité de la notion pro tanto et différents usages 
plus restreints. En particulier, il y a une distinction importante entre un intéressant 
d’apparence et un intéressant de contenu (1.2.4).

1.2.1 la grammaire de l’intéreSSant

À cause du fait que les concepts de valeurs sont pris dans un réseau conceptuel 
dense — parce que, malgré leur importance pour toutes les affaires humaines, le 
langage ordinaire ne reflète pas avec exactitude les différentes valeurs elles-mêmes 

— il est particulièrement difficile de cadrer l’une d’entre-elle de manière isolée. 
Pour avancer dans l’analyse malgré cela, une stratégie est de situer la valeur en 
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question via les réponses aux questions générales suivantes : De quel type de valeur 
s’agit-il (intrinsèque, finale, etc.) ? De quelle espèce de valeurs s’agit-il (morale, 
esthétique, etc.) ? Quelle sont les concepts de la même famille (joli, honnête, 
avare, etc.) ? Quelles sont les valeurs opposées (joyeux vs triste, etc.) ? Quels sont 
les porteurs de cette valeur ? Quelles réactions affectives y correspondent (joie, 
tristesse, peur, intérêt, etc.) ? Est-elle objective ou subjective ? etc.

Notre examen jusqu’ici fourni déjà un premier tour de réponses. Dans au 
moins une de ses acceptions, l’intéressant correspond à l’intérêt. L’intéressant est 
l’objet formel de l’émotion de l’intérêt. Ici, les concepts de la même famille sont : 
surprenant, fascinant, étonnant, etc., et plus largement la valeur de la connais-
sance, de la compréhension, de la vérité, de la clarté, etc., auxquelles s’opposent 
les valeurs négatives de l’ennuyant, du confus, de l’obscur, de l’erreur, etc. En vertu 
de cela et du rôle de ces valeurs pour les questions de normativité dans l’enquête, 
on peut penser que l’intéressant est une valeur épistémique. Qui plus est, une 
valeur épaisse : la valeur du potentiel d’amélioration cognitive, ou quelque chose 
de plus précis encore. 

La question du type de valeur et celle du statut ontologique sont traitées plus 
longuement dans le reste de cette sous-partie. Avant cela, il est à nouveau utile 
de passer par l’analyse statistique pour révéler le réseau sémantique plus large de 
l’intéressant41. Les choses typiquement qualifiées d’intéressantes sont (par ordre 
décroissant de fréquence d’attribution) :

1. Porteurs :  thing(s), life, question(s), game, people, fact(s), job, 
news, work, class, stuff, account, day, part, story(ies), subject, 
point, finding, trip, way(s), article, music, case(s), place, aspect, 
time(s), character, idea, study, feature(s), conversation, book, 
discussions, example, election, man, (etc.)

Ces objets appartiennent à des catégories ontologiques diverses. Certains 
sont abstraits (les idées, les histoires), d’autres concrets (les faits, un livre, une 
personne). Certains ont un contenu propositionnel (les livres, les discussions, les 
idées), d’autres non (un travail, un jeu). Tous ces objets sont-ils les porteurs d’une 
seule et même propriété d’intéressant ? Il me semble qu’une distinction impor-
tante doit être faite entre ce qui est intéressant par le fond (son contenu) et ce 
qui est intéressant par la forme (sa présentation). Ainsi l’on parle indifféremment 
d’une information intéressante parce qu’elle éclairante, ou d’un article intéressant 
parce qu’il bien écrit. À première vue, ces deux propriétés sont indépendantes.

Finalement, reportés ci-dessous sont les cent quarante premiers adjectifs col-
localisés avec « interesting ». Je propose un tri hiérarchisé de ces termes afin d’en 

41. Source : Corpus COCA, url : < https://corpus.byu.edu/COCA/>.
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faire ressortir les grands traits. Certains mériteraient d’être polycatégorisés. Les 
nombres entre parenthèses indiquent le nombre d’entrées par groupe42.

2. Propriétés :

2.1. Propriétés non-axiologiques :

2.1.1. Nouveauté :  other, new, different, unusual, original, 
strange, provocative, unexpected, innovative, fresh, 
exotic, special, subtle, foreign, weird, unidentified. (16)

2.1.2. Familiarité :  recent, current, popular, familiar, actual, 
similar. (6)

2.1.3. Particularité :  particular, small, little, unique, single, 
specific. (6)

2.1.4. Complexité :  complex, whole, long, challenging, dynamic, 
big, complicated, difficult, various, diverse, odd, rich, 
hard, varied, technical. (15)

2.1.5. Potentialité :  possible, future, further, potential, likely. (5)

2.2. Propriétés axiologiques :

2.2.1. Valeurs positives :  important, good, fun, useful, relevant, 
great, beautiful, funny, attractive, smart, meaningful, 
right, nice, helpful, valuable, enjoyable, wonderful, 
positive, effective, bright, better, cool, successful, 
central, sexy, amusing, powerful, appealing, excellent, 
charming, worthy, amazing, rewarding, pleasant, pleasing, 
worthwhile, promising. (37)

2.2.2. Valeurs épistémiques :  informative, relevant, sure, 
significant, surprising, true, educational, intelligent, 
stimulating, compelling, intellectual, clear, certain, 
intriguing, scientific, engaging, curious, theoretical, 
thoughtful, controversial, revealing, instructive, insightful, 
philosophical, impressive, accessible, accurate, well-
written, vibrant. (28)

3. Thèmes associés :

3.3. Humanité : political, American, social, historical, human, 
national, public, past, modern, personal, cultural, traditional, 

42. Certes, ce genre de méthode mériterait d’être mieux développée. Mon but ici est de 
fournir une « radiographie » du champ sémantique de l’intéressant pour orienter l’analyse qui suit. 
Un problème important est qu’en l’état, cette liste est totalement aveugle aux relations plus précises 
qui sont affirmées ou niées de « interesting » et de ces adjectifs. Néanmoins il ne m’a pas semblé 
nécessaire d’aller plus loin pour que l’opération soit éclairante. J’inclus cette partie aussi dans le but 
d’encourager mon lecteur à faire son propre tri.
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democratic, lively, legal, moral, academic, contemporary, vital, 
civil. (20)

3.4. Ésthétique : creative, visual, musical, colorful, artistic, literary. 
(6)

Et, par souci de complétude :

4. Concepts similaires :

4.5. Principaux synonymes :  exciting, fascinating, entertaining, 
disturbing, dark. (5)

4.6. Autres synonymes :  thrilling, stimulating, thought-provoking, 
inspiring, gripping, riveting, mesmerizing, attention-grabbing, 
absorbing, captivating, intriguing, diverting, compelling, 
remarkable. (14)

4.7. Antonymes :  easy, boring, familiar, common, simple, basic, 
tedious, dull, mind-numbing, monotonous, repetitive. (11)

Les variables collatives de Berlyne autant que les aspects de l’intéressant de Kol-
nai apparaissent dans cette liste plus complète. Remarquables sont en particulier : 
1) La présence de la potentialité, alors que celle-ci échappe aux formulations des 
appraisals de l’intérêt. 2) L’importance des valeurs à connotation épistémique par 
rapport aux diverses autres valeurs positives. 3) L’absence de la compréhensibilité, 
plutôt capturée par la notion de familiarité. 4) La présence de termes d’esthétique. 
Mais peut-on obtenir un portrait plus détaillé de (ou des) intéressant(s) ? En parti-
culier, comment préciser ce qu’on a appelé le concept restreint de l’intéressant ? 
De plus, l’intéressant est-il comme le suggère Sylvia, une propriété subjective, ou 
au contraire indépendante de nos attitudes ? 

1.2.2 que retire-t-on du modèle de la pSychologie  
de l’appraiSal ?

La recherche empirique sur les appraisals nous fournit une certaine concep-
tion des causes psychologiques de l’intérêt. Les deux facteurs pertinents sont la 
nouveauté d’un stimulus (ou sa complexité, etc.), et notre capacité à traiter ce 
même stimulus, sa compréhensibilité (Silvia, 2006, p.58). De cette manière les 
psychologues semblent avancer une définition de l’intéressant : 

intéressant =
def

 nouveau mais (et) compréhensible

Récemment, la philosophe Anne Meylan a proposé d’accepter l’essentiel de 
cette analyse et construit sur cette base une conception objectiviste de l’intéressant 
au sens restreint, à savoir l’objet formel de l’intérêt (Meylan, 2018). Dans ce qui 
suit, je relate et critique cette proposition.
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La conception objectiviste Meylan-Silvia

La thèse dite de survenance des valeurs est généralement entendue comme 
une dépendance ontologique de ces propriétés axiologiques à l’égard d’autres 
propriétés, typiquement des propriétés naturelles. Plus exactement, la survenance 
d’une propriété A sur une (ou des) propriété(s) B est une relation logique, et se 
trouve invoquée dans le but de parfaire nos conceptions de la nature de ces pro-
priétés (ou d’autres notions métaphysiques) et des conditions de leur exemplifica-
tion43. L’exemple classique est celui de la valeur esthétique d’un tableau (Moore, 
1922). Si l’on suppose que la beauté survient uniquement sur les propriétés 
formelles de la peinture, alors deux tableaux formellement identiques auront la 
même valeur esthétique. Corrélativement, s’ils diffèrent esthétiquement, alors ils 
diffèrent nécessairement aussi au niveau formel (ou, de fait, quelles que soient les 
propriétés pertinentes de la base de survenance de la beauté, cf. (Danto, 1981)). 
La survenance est neutre à l’égard de la question subjectiviste. Conséquemment, 
l’on peut défendre qu’une valeur survient sur des états mentaux (la beauté survient 
sur mon admiration du tableau), ou des propriétés non-mentales (la dangerosité 
d’un camion survient sur la masse et la trajectoire d’un camion et ma constitution 
physique).

Reprenant à son compte les résultats de la recherche empirique, Meylan sug-
gère que l’intéressant survient sur : 1° la « primeur » — à savoir, cette propriété 
que les choses perdent « lorsque nous en avons fait le tour » (encore un autre 
nom pour les variables collatives) —, et 2° « la disposition à être compris » (le 
coping potential) (ibid. pp.184-5). Ces propriétés, explique-t-elle, sont des « carac-
téristiques extrinsèques mentales des sujets ou des questions intéressantes » (ibid., 
p.182), c’est-à-dire des propriétés que l’objet intéressant « possède en vertu de sa 
relation avec les attitudes ou les états mentaux d’un individu » (idem ), et qui font 
donc partie de la base de survenance de l’intéressant. Or comme la primeur et la 
disposition à être saisi ne sont pas des intérêts épisodiques, Meylan peut défendre 
une conception objectiviste. Autrement dit, selon elle être intéressant n’est pas 
être l’objet d’un épisode d’intérêt de quelqu’un, ou être jugé comme tel, mais 
parce que l’objet possède la primeur et la compréhensibilité relativement à telle 
personne. Comme l’explique Meylan : « La conception objectiviste de l’intéressant 
exploite simplement la possibilité [métaphysique] suivante : la valeur d’une chose 
peut être dépendante de certaines attitudes mentales sans être subjective. » (Mey-
lan, 2018, p.183). 

Je discuterai la question du subjectivisme plus bas (1.2.3, p.40). En premier 
lieu, le problème de cette conception est qu’elle se heurte au fait que les apprai-

43. La survenance n’est pas la même relation que celle d’émergence ou plus généralement 
de dépendance existentielle fondamentale. Dans une conception stratifiée de la réalité, les niveaux 
inférieurs sont plus fondamentaux que ceux qui surviennent sur eux. Mais comme toute chose 
survient sur elle-même (une différence implique une différence), mais qu’aucune chose n’est onto-
logiquement plus fondamentale qu’elle-même, les deux notions sont distinctes.
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sals postulés par Silvia ne fournissent pas une analyse satisfaisante du concept de 
la valeur de l’intéressant. Les notions utilisées (les variables collatives) sont peu 
claires, et selon leur interprétation, nous forcent à identifier des choses comme 
intéressantes alors qu’elles ne le sont pas, et à manquer d’en inclure d’autres qui 
le sont44. J’en conclu que la valeur qui est l’objet formel de l’intérêt ne survient pas 
sur les propriétés de primeur et de compréhension.

Pas des conditions suffisantes, …

Il ne s’agit pas de conditions suffisantes parce que quelle que soit la manière 
dont on formule la définition, lorsqu’une chose est « nouvelle mais saisissable », 
« complexe mais compréhensible », « dotée de primeur, mais à notre portée », 
l’on peut encore demander à la G. E. Moore, « mais est-elle intéressante pour 
autant ? ». Comme je l’ai indiqué précédemment, en l’état la question du juge-
ment de valeur qui fonde les choix de préférence dans les études sur l’intérêt reste 
inexpliquée. Par exemple, comprendre dans le détail une pseudoscience ésoté-
rique relève certainement de quelque chose qui est à la fois nouveau, complexe, 
pour lequel l’on peut avoir les prérequis cognitifs, sans que le sujet nous frappe 

— juste en vertu de ces propriétés-là — comme intéressant. Cela ne veut pas dire 
qu’une chose intéressante requiert la vérité. Intéressant et vérité sont indépen-
dants. Comme l’a suggéré l’examen jusqu’ici, l’intérêt joue un rôle essentiel dans 
l’exploration, et de là on peut penser que ce qui est intéressant doit en plus de 
cela être perçu comme doté d’une certaine valeur épistémique. Typiquement, les 
choses cessent de nous intéresser à l’instant où nous doutons qu’elles finissent par 
nous apprendre quelque chose. De là, une théorie fausse peut être intéressante 
mais seulement s’il y a quelque chose à en apprendre, malgré son échec en tant 
que telle45.

Ce qui est intéressant l’est en lien avec une importance  
épistémique personnelle

De là, la condition à ajouter semblerait évidente : 

intéressant =
def

 (1) nouveau (etc.)  
 (2) compréhensible, et  
  (3) valeur épistémique. 

44. En arrière plan ici se trouve la problématique de ce que permet réellement l’analyse 
conceptuelle et corrélativement celle du degré admissible de révisionnisme conceptuel. L’idée 
envisagée par une certaine veine de naturalisme ontologique est que l’analyse peut ne pas se réduire 
à la formulation de trivialités tout en limitant néanmoins les résultats possibles à ceux qui sont 
éclairants.

45. On trouve le même avis chez W. T. Stace : « For in the first place true propositions are On trouve le même avis chez W. T. Stace : « For in the first place true propositions are 
not the only ones which are interesting. Some false ones are. I pointed out that even a theory which 
we believe to be false may still be interesting, though we tend to lose interest if it is obviously wholly 
false, fantastic, absurd. » (Stace, 1944, p.238).
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Mais quelle valeur plus précisément ? Une piste est fournie par une étude 
sur l’intérêt à la lecture qui montre que ce n’est pas nécessairement l’informa-
tion principale d’un texte qui est retenue, mais plutôt ce qui se rapporte à ce qui 
intéresse déjà la personne (Schiefele, 1996). Or, ce type de résultat peut suggérer 
deux choses plausibles, mais fort différentes. D’une part que certains traits de la 
personne sont causalement responsables de ce à quoi elle est susceptible de prêter 
attention. D’autre part, l’idée déjà mentionnée que ce qui est intéressant dépend 
de manques de connaissance (1.1.7, p.25). Plausiblement, au vu du rôle de 
l’intérêt dans l’enquête, ce qui est intéressant a — ou est perçu comme ayant — 

une valeur parce qu’il convient d’une manière adéquate à un souci épistémique 
préexistant de l’enquêteur. Sans cela, l’importance des choses intéressantes parait 
simplement avoir passé à la trappe.

Un nombre important de problématiques soulevées par cette suggestion ne 
peuvent pas être examinées ici. Je me contenterai des remarques suivantes. Par 
« préoccupations », « soucis épistémiques » je n’entends pas forcément un intérêt 
dispositionnel, mais plutôt des états mentaux comme des interrogations, pas néces-
sairement propositionnelles, des perceptions d’incongruité dans l’information, des 
expériences d’avoir quelque chose sur le bout de la langue, etc. L’intuition est la 
suivante : quelqu’un qui ne se pose pas de questions dans ce sens général, n’est 
pas susceptible de trouver quoi que ce soit intéressant. Plus avant, l’idée est que la 
personne n’est pas nécessairement correctement motivée ou disposée à enquêter 
dans la bonne direction. Ce qui est un objet approprié de son intérêt est ce qui 
a le potentiel de faire avancer l’enquête dans laquelle elle se trouve, qu’elle le 
reconnaisse ou non. Par exemple : lors d’une rencontre, la sympathie apparente 
d’une personne peut suffire à l’ouverture d’une petite enquête à son sujet, et de là 
à rendre certaines choses intéressantes. Le genre de choses intéressantes au sujet 
d’une personne sont celles qui de fait complètent le portrait que nous nous faisons 
d’elle, alors que ce au sujet de quoi nous lui poserions des questions dépend de ce 
que nous supposons être pertinent.

…ni (vraiment) des conditions nécessaires

Si la précédente petite histoire est correcte, alors la définition quadratique 
de l’intéressant peut également être soupçonnée de non nécessité. Le potentiel 
d’amélioration cognitif relativement à un souci épistémique est à lui seul suffisant 
pour expliquer l’intéressant, que l’objet soit nouveau, complexe, compréhensible, 
ou non. Tout d’abord, les choses intéressantes ne sont pas nécessairement com-
plexes. Les informations obtenues sur la vie d’une personne dans la situation 
décrite sont probablement des informations simples. À nouveau, c’est plutôt la 
manière dont elles éclairent notre conception de la personne qui importe. Les 
informations simples et banales sont intéressantes tant qu’elles font avancer l’en-
quête. La complexité apparait plutôt comme une propriété de l’état épistémique 
désiré : connaissance approfondie, compréhension plus détaillée et plus intégrée.
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Deuxièmement, force est de constater que tout objet de la pensée est par défi-
nition compréhensible. La compréhensibilité est triviale. Certes l’idée derrière le 
coping potential est que les choses sont actuellement compréhensibles pour untel, 
relativement à ses connaissances. Mais pourquoi des choses actuellement hors de 
notre portée ne pourraient-elles pas malgré cela être intéressantes ? Pourquoi nier 
que la recherche d’une théorie de la gravitation quantique soit intéressante, même 
si je juge actuellement (ou même définitivement) mon propre coping potential 
comme négatif ? Pour reprendre la métaphore des chaines d’intérêts et d’intéres-
sants, des maillons distants peuvent être intéressants juste parce qu’ils sont dans la 
chaine, sur le chemin de l’enquête, plutôt que parce qu’ils sont les prochains objets 
à considérer relativement à notre niveau de compréhension.

Troisièmement, la variable de nouveauté implique que ce qui est connu doit 
être moins intéressant que ce qui ne l’est pas. Mais cela ne semble pas être un 
critère catégorique. Parfois les choses intéressantes sont en train d’être comprises 
de mieux en mieux. Il y a même des choses qui nous sont largement familières, 
et dont on ne voudrait pas pour autant nier qu’elles soient intéressantes, qui ont 
perdu leur primeur mais continuent de nous intéresser. La question de la nouveau-
té devrait donc être remplacée par celle de remplissement d’une préoccupation 
épistémique (question, etc.) comme suggéré précédemment.

Conclusion de la critique

Une chose qui est complexe mais compréhensible peut ne pas être intéres-
sante parce qu’elle pourrait être totalement dépourvue de valeur épistémique. De 
plus, il y a des choses intéressantes quels que soient leurs degrés de complexité, de 
nouveauté et de compréhensibilité. Si l’intéressant est supposé être l’objet formel 
de l’intéressant, alors les considérations normatives que l’on peut formuler sur 
la base des deux appraisals de l’intérêt ne sont peut-être pas inutiles, mais in fine 
inadéquates. Être intéressant c’est minimalement avoir la valeur du potentiel de 
l’amélioration cognitive, et ce qui compte comme tel se détermine relativement à 
une préoccupation épistémique préexistante de quelqu’un. 

Or, si ces problèmes sonnent le glas de la conception de Meylan, ils ne se 
posent pas nécessairement de la même manière pour la recherche empirique. En 
général, les dispositifs expérimentaux mis en place, présupposent un troisième 
appraisal de valeur cognitive au travers de choix forcés. En réalité, les psychologues 
semblent plutôt à la recherche de ce qui cause fiablement l’intérêt, et dans cette 
optique ils mettent en évidence des propriétés qui modulent l’accessibilité cogni-
tive d’un objet de la conscience. Comme le suggère le schéma « F mais G », il s’agit 
d’une sorte de vertu des objets intéressants, un moyen terme entre deux vices, une 
qualité du type « bien écrit »46. Mais ce qui est intéressant dans ce sens causal n’est 

46. Un autre exemple : un geste efficace d’un artisan est puissant mais pas destructeur.
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pas ce qui justifie l’intérêt, et partant, ce qui est étudié dans le cadre de la recherche 
n’est pas l’objet formel de l’intérêt. Cela n’implique pas que les deux notions soient 
sans rapports, ce sur quoi je reviendrai plus bas (1.2.4, p.45). Par ailleurs, la 
référence aux soucis épistémiques de l’agent rend incontournable la question de 
savoir si l’intéressant est une valeur subjective. Dans ce qui suit, je montre que le 
projet d’une conception objectiviste ne doit pas être abandonné pour autant. Je 
proposerai ensuite une refonte de l’analyse du concept d’intéressant.

1.2.3 l’intéreSSant : objectiviSme et SubjectiviSme deS valeurS

« Je ne dirais pas, même dans un cas où je soufrerais d’intenses 
douleurs corporelles qui effaceraient tout l’intérêt que j’ai autre-
ment pour la lecture, qu’Hamlet est une pièce inintéressante. »  

Aurel Kolnai (op. cit., p.23)

Une question classique en philosophie des valeurs est celle du statut ontolo-
gique des valeurs : les valeurs sont-elles des propriétés objectives ou subjectives ? 
Or, ces termes eux-mêmes véhiculent certaines ambiguïtés. Ainsi, dans un sens, 
l’intérêt objectif, c’est juste l’intérêt attribué à l’objet, et l’intérêt subjectif, c’est 
l’intérêt comme catégorie psychologique. Mais ici, la question de l’objectivité est 
celle de savoir si et comment la propriété attribuée à l’objet est dépendante ou non 
de certaines attitudes que nous avons envers cet objet. La version la plus évidente 
du subjectivisme quant à l’intéressant est : être intéressant c’est n’est autre qu’être 
l’objet de l’intérêt de quelqu’un.

Cette position trouve un grand nombre de partisans aujourd’hui. Pour les psy-
chologues comme Paul Silvia l’objectivisme reflète un climat béhavioriste dépassé, 
et contrevient aux théories de l’appraisal : « By attributing interest to events rather 
than to the person’s subjective interpretations of the events, proponents of the 
theories have problems in explaining variability in emotional experience. » (ibid., 
p.54 ; cf. Meylan, p.3). L’intuition commune est souvent celle que les valeurs — 

entités étranges — sont projetées sur le monde. Autrement dit, si le monde était 
dépourvu d’êtres humains, il ne contiendrait pas toutes sortes de choses intéres-
santes, placées là dans l’attente d’enquêtes qui n’auront jamais lieu. N’y aurait-il 
donc — en dépit même de nos habitudes d’en parler comme d’un attribut des 
objets qui nous entourent — pas de choses objectivement intéressantes ? Les intui-
tions subjectivistes sont erronées pour plusieurs raisons.

L’argument de Kolnai

Aurel Kolnai, le phénoménologue hongrois et auteur entre autre d’un texte 
sur le dégoût qui marqua l’œuvre de Salvador Dali (Kolnai, 1929), a défendu la 
conception objectiviste de l’intéressant (Kolnai, 1964). Il commence par remar-
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quer que nous parlons bien de l’intéressant dans un sens objectif — « Ce livre est 
très intéressant », « ce film est totalement dénué d’intérêt » —, sens qui se distingue 
de ce qui simplement se trouve être l’objet de notre intérêt (« [people] would call 
‘interesting’ just what happens to arouse their interest » (op. cit., p.23)). Or, qu’il est 
impossible de réduire ce sens objectif au sens subjectif, nous le voyons, comme le 
remaque Kolnai, dans des propositions parfaitement sensées comme :

(1) A est plus intéressant que B, pourtant je suis plus intéressé par 
B que par A. 

Si un concept objectif indépendant n’était pas disponible, l’expression serait 
une pure contradiction47. Or, l’expression est sensée : l’on peut reconnaitre qu’une 
chose se trouve nous intéresser plus qu’une autre, tout en reconnaissant que cette 
autre est plus intéressante. Donc l’intéressant existe comme catégorie objective.

Deux objections flagrantes et réponses. Préférences et statistiques

Deux objections ont récemment été publiées par un commentateur du texte 
de Kolnai (Erion, 2014). La première consiste à remarquer que si je dis :

(2) Ce plat A est plus savoureux que ce plat B, mais je préfère B à A.

j’ai au mieux distingué mes préférences de ce qui est savoureux, mais je n’ai 
pas prouvé que la saveur est une qualité objective. Rien d’étonnonant à cela « given 
that tastes are almost always taken to be the best cases of subjectivity » (Erion, 
pp.67-8). Donc, par analogie, l’argument de Kolnai ne décolle pas.

Mais il y a plusieurs problèmes avec cette objection. Premièrement, bien que 
Kolnai utilise le mot « préférence », il spécifie explicitement qu’il vise l’intérêt res-
senti : « the appraiser attests that it is not his preference, indeed not his actual 
‘taking an interest’, that defines interestingness. » (ibid., p.24, mes italiques). Expri-
mer sa préférence n’est pas la même chose qu’exprimer son intérêt. Ainsi, si l’on 
dit :

(3) Je suis plus intéressé par A que par B, mais je préfère B à A.

l’on peut conclure que la préférence est basée sur autre chose que l’intérêt. 
Cela prouve que le parallèle entre (1) et (2) est douteux, et qu’il ne suffit pas de 
parodier la structure logique de (1) pour montrer que la conclusion objectiviste 
est fausse. En effet, une prémisse importante de l’argument de Kolnai est que la 
proposition (1) est douée de sens. Si être savoureux était une propriété subjective, 
alors certainement :

(4) A est plus savoureux que B, mais je savoure B plus que A.

47. Par substitution on obtient la contradiction : *Je suis plus intéressé par A que par B, 
pourtant je suis plus intéressé par B que par A.
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serait une contradiction. Partant, l’analogie entre les deux cas ne tient pas, 
et donc l’objection non plus. Par contre, s’il s’agissait d’une propriété objective, 
alors l’analogie tiendrait, mais alors il n’y a plus d’objection. Par ailleurs, le statut 
ontologique de la saveur et du goût est loin d’être une question aussi claire que ce 
qu’Erion semble penser. En déclarant « le plat A est plus savoureux que le plat B, 
mais je préfère B à A », une personne pourrait très bien être en train d’avouer sa 
difficulté à bien percevoir ou à apprécier le goût objectif dont on lui parle.

La deuxième objection flagrante à Kolnai est que son argument ne distingue 
pas le concept d’intéressant objectif mais celui, plus faible, de ‘ce qui est intéressant 
pour le plus grand nombre’, i.e. un intéressant qui ressort de la statistique48. La 
phrase de Kolnai est réinterprétée comme :

(5) A est plus intéressant que B d’après une majorité, mais je trouve 
B plus intéressant que A.

En réalité, comme la statistique en question est une moyenne des préférences 
individuelles, cette objection n’est pas différente de la première. L’on peut sim-
plement réitérer l’argument de Kolnai : « D’après la statistique A est plus intéres-
sant que B, mais B est objectivement plus intéressant que A » est une proposition 
sensée. Kolnai donne par ailleurs lui-même une réponse à cette objection : « Il 
s’agit d’un problème fort intéressant, bien que personne ne semble l’avoir réalisé 
jusqu’ici. » (op. cit., p.23, mes italiques). Ce qui est considéré comme intéressant 
peut se détacher de ce qui est intéressant. Similairement, Meylan suggère que « la 
conception objective [à l’avantage de ne pas exclure] qu’un futur sujet de recherche 
puisse être intéressant, et cela même si personne n’éprouve — ni n’est en mesure 
d’éprouver — de l’intérêt à son propos. » (op. cit., p.183)49.

Ces objections ne nous obligent donc en rien à rejeter l’objectivisme. Ce qui 
est intéressant au sens objectif n’est réductible ni à ce qui suscite l’intérêt, ni à ce 
qui est le plus intéressant aux yeux de la majorité. Il s’agit ici encore d’une raison 
de ne pas interpréter (du moins de manière trop serrée) la recherche empirique 
comme portant sur l’objet formel de l’intérêt, ou la valeur de l’intéressant. Ainsi, 
Erion a raison lorsqu’il écrit que les aspects de l’intéressant discuté par Kolnai 
(comme aussi les variables collatives), ne font qu’indiquer de manière particuliè-

48. Et c’est de cette manière seulement qu’Erion suggère que l’on peut maintenir la distinc-
tion entre la préférence et l’intéressant.

49. Néanmoins, la difficulté ici pour Meylan est que s’il est vrai que l’intéressant ne dépend 
pas d’un actuel intérêt de quelqu’un, il dépend d’après elle néanmoins de certaines « connais-
sances préalables ». Selon sa conception, la base de survenance de l’intéressant comporte ces états 
mentaux qui sont également ceux qui font que nous sommes en mesure d’éprouver de l’intérêt, 
et de réaliser et d’accéder à ce qui est intéressant. Dans ce cas tous les futurs sujets de recherches 
intéressants sont tels que quelqu’un a les prérequis cognitifs correspondants. De là, l’on pourrait 
objecter qu’une conception pleinement objectiviste de l’intéressant est qu’au contraire il y aurait des 
choses intéressantes même si rien ni personne n’était capable de ressentir de l’intérêt à leur propos. 
Sa conception reste pourtant objectiviste dans le sens où un intérêt peut être incorrect comme par 
exemple dans le cas de « fausses illuminations ».
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rement efficace ce que les gens ont tendance à trouver intéressant, mais elles ne 
définissent pas l’intéressant.

Contre-objections au subjectivisme et dispositionnalisme  
des valeurs

L’idée que l’intéressant est une propriété indépendante de nos attitudes exclut 
une position subjectiviste ou dispositionnaliste quant aux valeurs ; c’est-à-dire, ces 
positions métaphysiques qui réduisent la valeur à l’être valorisé. Or il est impor-
tant de souligner que de telles positions ne sont pas elles-mêmes dépourvues de 
problèmes. Non des moindres est qu’à en croire le subjectiviste, nous soyons tota-
lement confus quant à notre engagement dans un désaccord au sujet des valeurs. 
Nous croirions à tort que nous puissions jamais tomber d’accord ou faire progres-
ser les opinions. Nous croirions à tort qu’il y a un enjeu réel dans l’exposition et 
éventuellement la résolution de nos désaccords. Nous croirions à tort que nous 
puissions déceler des préjugés et des biais qui orientent les jugements. L’objecti-
viste rejette toutes ces implications du subjectivisme des valeurs.

En réalité, l’argument ordinaire du désaccord axiologique ne prouve en rien la 
fausseté de l’objectivisme. Et, l’argument de la variabilité invoqué par Silvia n’est 
qu’une version de celui-ci. Ce que semblent régulièrement oublier les subjecti-
vistes, c’est qu’un véritable désaccord est compatible (heureusement) avec le fait 
que l’un des deux partis impliqués ait raison et l’autre tort, ou que les deux aient 
tort.

Importance des conditions de correction

Une intuition objectiviste importante est que l’on peut à tort être intéressé par 
des choses inintéressantes (exactement comme on peut avoir peur de ce qui n’est 
pas dangereux, etc.), ou manquer d’être intéressé par des choses qui le sont (etc.). 
Partant, il ne faut pas confondre la question des raisons d’une personne pour 
son attitude avec celle de l’adéquation de cette attitude avec son objet. D’après le 
subjectiviste il ne peut tout simplement pas y avoir de différence entre des intérêts 
sérieux et d’autres futiles (ou entre des phobies et des peurs appropriées). Comme 
pour le subjectiviste la valeur d’une chose se résume à être l’objet de nos attitudes 
évaluatives, il ne peut pas, sous peine de circularité, faire appel à cette propriété 
pour expliquer l’adéquation entre ces attitudes et leur objets. Au mieux son onto-
logie lui permet de fonder cette distinction en termes statistiques comme vu plus 
haut. Les conditions de correction des états mentaux peuvent uniquement être 
formulées en faisant appel à des propriétés indépendantes de la possession de 
ces mêmes états mentaux : L’intérêt psychologique émotionnel est correct si et 
seulement si l’objet de l’intérêt est intéressant au sens objectif.



44 L’INTÉRÊT ET L’INTÉRESSANT

Troisième objection et réponse

Une dernière objection subjectiviste consiste à dire que la difficulté de fournir 
une définition nécessaire et suffisante de l’intéressant découle naturellement du 
fait que l’intéressant est subjectif50. De fait, Kolnai reconnait la difficulté : « I feel 
that no definition of it would have any chance of proving indefeasible » (op. cit., 
p.35). Ceci est aussi imputé aux variables collatives. L’intéressant n’est pas objec-
tif vu qu’il dépend de propriétés elles-mêmes subjectives (primeur, nouveauté, 
familiarité, compréhensibilité). Une chose peut en même temps être intéressante 
relativement à Maria, et pas relativement à Sam qui ignore ce que sait Maria. Donc, 
l’intéressant n’appartient pas aux choses, on ne peut fournir de définition univer-
selle, et il faut rejeter la conception objectiviste de l’intéressant.

La question ici est de savoir quel intéressant est visé. De fait, il semble presque 
impossible de définir l’intéressant compris dans le sens de « ce qui cause l’intérêt ». 
Mais ceci n’est pas réellement un problème. Néanmoins toutes les acceptions pré-
sentées font appel à un moment ou un autre à des états psychologiques d’une 
personne pour expliquer l’intéressant d’une chose. Or, premièrement, ce serait 
une erreur de conclure à la subjectivité de l’intéressant sur la base du fait qu’il n’est 
pas ou ne survient pas sur une propriété intrinsèque de l’objet. Une propriété n’est 
pas soit intrinsèque, soit subjective (extrinsèque n’implique pas subjectif). Deuxiè-
mement, comme le rappelle justement Meylan, un argument objectiviste classique 
est d’insister sur le fait qu’une chose peut être ontologiquement dépendante, et en 
particulier même dépendante d’un état psychologique, sans pour autant être sub-
jective51. Par exemple, la propriété d’être compréhensible s’analysera relativement 
à telle personne et pas telle autre. Or, même si elle dépend de l’histoire particu-
lière des individus, elle ne dépend pas pour autant de leur attitude d’apprécier la 
chose comme compréhensible. De là, une série d’objets peuvent objectivement 
être déterminés comme étant nouveaux mais compréhensibles relativement à telle 
personne. La définition est universelle, même si elle contient une référence à la 
personne, et même si cela implique que différents objets sont intéressants.

De même, une valeur peut être relative à une personne (agent-relative), notam-
ment parce qu’elle contribue à son bien-être (valeur prudentielle), sans pour autant 
être subjective. Un exemple parlant est celui du cambrioleur qui réuissi son coup. 

50. C’est une objection que l’on me fait et qui l’on trouve dans (Ngai, 2012, p.120) et (Erion, 
2014) : « different people will have different standards for the extraordinary, the mysterious, and 
the manifold, because they will have different standards for the usual or familiar that such things 
disrupt. Given the subjectivity of these aspects of the interesting, then, does it make sense for Kolnai 
to say that he has developed an objective account of the interesting that is characterized by the 
disruption of subjective standards of the normal? » (ibid., p.68).

51. La même distinction est exploitée par Roger Pouivet dans sa défense du réalisme esthé-
tique (Pouviet, 2006). Souvent, et plus simplement, l’objection du subjectiviste pêche sur le point 
suivant : être relatif implique être relatif à quelque chose. Il n’y a pas de relativité « tout court ». La 
question concerne ensuite le statut de ce à quoi la chose est relative. Est-elle elle-même relative, 
etc. ? Pour une discussion des implications de la relativisation voir (Boghossian, 2006).
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Le succès de sa fuite est bon pour lui. Or ceci n’est pas le cas parce que s’en sortir 
est bon selon lui. La valeur prudentielle est la valeur qu’a la vie pour la personne 
qui la mène, indépendamment de ses attitudes explicites à ce sujet. Partant, ce qui 
est intéressant peut être bon relativement à ou pour quelqu’un sans être une valeur 
subjective.

Conclusion sur l’objectivisme

À l’encontre de nos intuitions subjectivistes, plusieurs arguments nous 
amènent à penser que l’intéressant est une propriété objective, indépendante de 
nos attitudes et de nos épisodes psychologiques d’intérêt. L’argument conceptuel 
de Kolnai nous montre qu’un concept d’intéressant objectif est disponible. L’argu-
ment des conditions de correction nous montre que si nous voulons pouvoir éva-
luer l’adéquation entre nos intérêts et ce qui est intéressant, nous devons postuler 
l’existence de l’intéressant objectif. Finalement, même si la base de survenance de 
l’intéressant inclus des propriétés extrinsèques de l’objet auquel elle est attribuée, 
et que ces propriétés sont des états psychologiques de personnes, être intéressant 
pour ou relativement à quelqu’un n’implique pas être intéressant selon quelqu’un.

1.2.4 l’intéreSSant : une nouvelle analySe

La variété de l’intéressant

Jusqu’ici nous avons identifié l’intéressant au moins des manières suivantes :

1. Possibilité de la valeur (sens euphémistique, pirouette)
2. Valeur positive pro tanto
3. Valeur positive ou négative pro tanto
4. Valeur instrumentale
5. Valeur prudentielle (valeur pour)
6. Ce qui est important, concerne
7. Ce qui fonde l’attitude désintéressée
8. L’inverse d’inintéressant
9. Le sens restreint d’intéressant
10. Une certaine valeur épaisse
11. L’objet de l’intérêt
12. L’objet formel de l’intérêt
13. Ce qui mérite l’intérêt
14. Ce qui mérite l’attention
15. Ce qui cause l’intérêt
16. Ce qui cause l’intérêt de manière fiable
17. Ce qui motive des comportements d’exploration, d’étude
18. Nouveau (complexe, etc.) mais compréhensible
19. La valeur de ce qui a le potentiel de nous améliorer cognitivement
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20. La valeur épistémique relative à une enquête en cours de l’agent
21. Agréable, plaisant à contempler (déclinable en « à regarder », 

 « à étudier », etc.)
22. Cognitivement fluide, accessible (généralisé de « bien écrit », 

« bien formulé », etc.)

Pour terminer cette première partie, je suggère de quelle manière regrouper 
ces différents sens. Une des leçons des pages précédentes, consiste à remarquer 
que l’étude empirique de l’intérêt est à la poursuite du concept causal de l’intéres-
sant (15), et qu’il faut prendre garde à ne pas teinter notre conception de l’objet 
formel de l’intérêt (12), (13) par des considérations comme (18), propres à ce 
concept causal. L’intéressant au sens de l’objet formel de l’intérêt est ce qui mérite 
l’intérêt (13). De là, il est raisonnable de se demander si les définitions explicitées 
en (19) et (20) sont sujettes au même problème. 

Récemment, Kevin Mulligan a suggèré de maintenir d’une part le concept cau-
sal d’intéressant comme l’acception propre du terme et, d’autre part, que l’explici-
tation la plus plausible de que « ce qui mérite l’intérêt » est « whatever is of value to 
someone, whatever is intrinsically good for someone and often whatever is intrinsi-
cally bad for someone » (Mulligan, 2016, p.30) ; à savoir une combinaison de (3) et 
(5) ou encore (6). Or si la valeur prudentielle (positive ou négative) est l’objet for-
mel de l’intérêt, plusieurs questions se posent. Premièrement, comment la valeur 
prudentielle peut-elle être l’objet formel d’une émotion qui est supposée être au 
centre de la poursuite désintéressée de la connaissance ? Selon le modèle proposé, 
il serait approprié de s’intéresser à son ennemi juré parce qu’en savoir plus est 
utile ou propice à notre bien-être. Mais à moins d’opter pour une conception 
différente et élargie de l’intérêt, il est raisonnable de penser que le bien-être d’une 
personne en général et les contraintes propres à la bonne conduite de l’enquête en 
tant qu’enquête sont des choses indépendantes. Deuxièmement, l’intérêt compris 
de cette manière élargie serait-il le même que celui qui motive les comportements 
d’enquête plus ordinaires étudiés par les psychologues ? Ou, le second ne serait-il 
qu’un cas spécial du premier ? Qu’est-ce qui, dans cette conception généralisée 
de l’intérêt, en fait encore une émotion spécifiquement épistémique ? Celle-ci 
se rapproche plutôt des évocations d’Izard et Ortega y Gasset citées plus haut : 
l’intérêt est un « experiential mode of transcendance » (Kolnai, 1964, p.35). Ainsi, 
Kolnai considère-t-il lui-aussi que le sens d’« intellectually […] important — deep-
reaching, far-reaching, abounding in implications. » (ibid. p.36) reste une acception 
marginale d’« intéressant ». L’intéressant au sens propre c’est ce qui présente le 
monde comme « an interesting place, indissoluble in a ready-made schematism of 
concepts and categories, and abounding in hidden adits to unfamiliar chambers. » 
(ibid. p.35). La formulation bergsonienne de cela est que l’intéressant est la valeur 
du supplément d’âme. Troisièmement, quel est alors le rôle de l’intéressant causal 
dans cette version de la théorie de l’intérêt ? Selon Mulligan, alors que (5) est 
l’objet formel de l’intérêt, l’intentionnalité de ce dernier possède une troisième 
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composante, l’intéressant, qui est un Gefühls Charakter — une catégorie invoquée 
par des phénoménologues comme Moritz Geiger (Mulligan, 2015). Des exemples 
de ce type de propriétés atmosphériques (ou qualités émotionnelles) sont la séré-
nité d’un paysage, la tristesse d’une mélodie, ou l’effrayant d’une situation. Les 
atmosphères ressemblent à des valeurs mais ne jouent pas le même rôle lié à la 
justification (Mulligan, 2016). La raison, plausiblement, est que celles-ci recouvrent 
des concepts causaux (comme l’indique la terminaison en « -ant », « -ing »). À titre 
de comparaison, l’effrayant est l’objet tertiaire de la peur dont l’objet formel est le 
dangereux. Partant, les considérations sur les variables collatives se rapportent à ce 
concept atmosphérique, à « l’air » d’être intéressant ; ce que plus haut j’ai appelé 
l’« intéressant d’apparence » ou « d’accès ». 

Néanmoins, indépendamment de la pertinence de cette dernière thèse pour 
la théorie de l’intentionnalité des émotions, une critique que l’on peut adresser 
à la position mulliganienne est que la valeur prudentielle positive ou négative 
d’une part, et les manières dont se réalise la propriété causale ou atmosphérique 
de l’intéressant d’autre part, n’entretiennent pas ou peu de liens comme il y a 
par exemple entre la valeur de la dangerosité et les déclinaisons de l’effrayant. 
Bien que ces liens soient contingents, trop détacher les résultats de la recherche 
empirique de la formulation conceptuelle explicite de l’objet formel de l’intérêt 
me semble être une erreur. Ce qui typiquement cause la peur en apparaissant 
comme effrayant est approximativement aligné avec ce qui la justifie. Or il y a 
une explication naturelle du lien entre l’intéressant atmosphérique et la valeur 
épaisse du potentiel de l’amélioration épistémique : les variables impliquées dans 
le cadre de la recherche causent fiablement l’intérêt compris dans le sens res-
treint. Deux raisons au moins expliquent cela. Formulée différemment, l’analyse 
du double appraisal ne fait guère plus qu’identifier ce qui est intéressant avec ce 
qui est d’un niveau cognitif juste supérieur au nôtre — selon le slogan de Silvia, 
« not understood but understandable. » (op. cit., p.58). Or, d’une part, ce qui est 
d’un tel niveau, sera susceptible de fournir les réponses ou les prochaines pièces à 
conviction à nos enquêtes. Comme l’a dit quelqu’un, on n’apprend que ce que l’on 
entrevoit déjà ; et comme l’a dit un autre, bien formuler une question c’est déjà la 
moitié de la réponse. D’autre part, cela forme un terreau naturel pour l’apparition 
de nouvelles interrogations ou soucis épistémiques. Prenons la méthode pédago-
gique suivante : a) présenter une règle générale simple et solide, puis b) introduire 
une entorse particulière qui laisse présager une explication (par exemple : « La 
civilisation égyptienne s’est développée le long des fleuves, mais pas seulement… » 
suscite dans la foulée un « pourquoi ? »). 

Ce qui est intéressant par sa forme est bon pour l’enquête parce qu’il est cogni-
tivement expédient, mais ne justifie pas l’intérêt pour toutes les raisons mention-
nées. Ce qui justifie l’intérêt est intéressant par le fond, et il s’agit des objets ou les 
contenus qui, de fait, pourraient éclairer l’agent épistémique. Les considérations au 
sujet des propriétés qui suscitent fiablement l’intérêt s’apparentent à ou fournissent 
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un modèle approximatif de ce qui mérite l’intérêt parce qu’elles le causent indi-
rectement des deux manières mentionnées. Mais si l’objet formel de l’intérêt est la 
valeur prudentielle, la possibilité de telles explications reste entièrement absente, 
et le lien entre l’intéressant atmoshérique et l’objet formel de l’intérêt obscur.

Une réponse à cela est que les considérations sur l’intéressant causal en psy-
chologie sont arbitrairement limitées à une notion d’intéressant épistémique à 
cause de l’objectif implicite d’atteindre des résultats applicables en sciences de 
l’éducation. La portée des termes comme « mystérieux », « nouveau » peut être 
étendue, et réconciliée avec la valeur prudentielle via une certaine idée de la poten-
tialité, qui figure par ailleurs en (19)52. Kolnai indique en passant une manière 
de faire ce lien : « [Things] are interesting inasmuch they remind us that we live 
in a world familiar yet unexhausted » (ibid. p.35, mes italiques). Cet intéressant 
des phénoménologues pourrait être redéfinit en toute généralité comme la valeur 
positive du potentiel de la valeur V relative à l’agent (agent-relative). Lorsque V est 
une valeur prudentielle, l’intéressant est personnel ou existentiel. Lorsqu’il s’agit 
de certaines valeurs épistémiques, l’intéressant est épistémique, désintéressé. Ce 
schéma expliquerait les ressemblances entre l’intérêt épistémique et l’intérêt exis-
tentiel sans les identifier. Comme, par ailleurs, ce qui a une valeur prudentielle a 
une valeur relative à l’agent, mais que la converse est fausse (Orsi, 2015, p.78), il 
semble exclu que l’intérêt épistémique soit une sous-espèce d’intérêt existentiel. 
Le schéma concurrent peut être développé comme suit : ce qui est intéressant c’est 
ce qui a la valeur du potentiel d’améliorer notre compréhension — autrement dit, 
la valeur de la compréhension qui nous attend (the value of understanding waiting 
to be found). De là, différents intéressants dépendent de différents types et objets 
de la compréhension.

1.2.5 concluSion partie 1 : troiS ou quatre conceptS 
de l’intéreSSant

Progresser dans la résolution de ces questions requiert une discussion plus 
fine que ne le permet le contexte de ce mémoire. Celle-ci passera à nouveau par 
la description des différents types d’états mentaux impliqués (émotions, désirs, 
autres états affectifs, compréhension vs connaissance), des dynamiques psycho-
logiques auxquelles ils participent (motivation, direction de l’attention, rapports 
entre épisodes et dispositions), mais aussi une évaluation des cadres théoriques 
de la philosophie de l’esprit dans lesquels s’inscrivent ces conceptions (rôle de 
l’objet formel), d’importantes discussions en théorie de la valeur (valeurs pruden-
tielles vs impersonnelles vs agent-relative), et l’étude des liens avec des questions 
d’épistémologie (découverte vs justification). En ce qui concerne l’intéressant, il 
me parait plus fécond de maintenir les distinctions faites sans les réduire à un 

52. Sans oublier le potentiel de fécondité dans l’« état intéressant » (cf. note p.14).
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principe unique. Je propose donc d’organiser nos résultats selon les quatre types 
d’usages suivants. D’abord en tant que valeur générale et fine :

1. L’intéressant euphémique : La possibilité de la valeur pro tanto
2. L’intéressant prudentiel : La valeur prudentielle positive ou 

négative

Ensuite, en tant que valeur plus spécifique et épaisse :

3. L’intéressant cognitif : La valeur du potentiel de l’amélioration 
cognitive d’un certain type

4. L’intéressant causal : La valeur (ou vertu) de ce qui suscite fiable-
ment l’intérêt

Il me semble qu’il y a un usage ordinaire et stable qui correspond bien au 
sens étroit préconisé par Meylan et Silvia et qu’une de ses versions sert d’objet 
formel à l’intérêt. Si les valeurs requises pour l’objet formel d’un état men-
tal particulier sont des valeurs épaisses, alors les conceptions concurrentes de 
l’intérêt parlent plutôt d’un état mental abstrait. Comme je l’ai indiqué dès le 
début, il se peut très bien qu’en dernière analyse l’intérêt épistémique lui-même 
ne résiste pas à cette critique. Mais la théorie de l’appraisal elle-même suggère 
qu’une émotion est le produit d’un affinement progressif des évaluations, et 
que donc ce sont des évaluations déterminées qui ultimement individuent des 
types d’émotions particuliers. La question est donc de savoir où le long de ces 
affinement évaluatifs situer la valeur de l’intéressant. J’ai argumenté que l’ambi-
guïté manifeste du terme « intéressant » ne doit tout simplement pas être prise 
en compte à cet égard. À mon avis, ce sont au contraire ceux comme Nikolai 
Epstein ou Sienne Ngai qui tentent de forcer l’intégration de tous les usages de  
l’inter esse, de ce qui « existe entre », qui font fausse route. Une remarque finale : 
il ne faut pas sous-estimer le fait que ce débat entre l’intéressant des phénoméno-
logues et l’intéressant des naturalistes dépend par ailleurs d’importantes questions 
métaphysiques que j’ai omises ici. Dans la suite de ce mémoire je développerai 
le rôle l’intéressant dans le cadre de la description, l’évaluation et la critique de 
l’œuvre d’art.

*





51

PARTIE 2 – L’INTÉRESSANT DANS L’ŒUVRE D’ART

2.1 l’intéreSSant et l’art, hier et aujourd’hui

2.1.1 un aperçu de l’intéreSSant danS l’art contemporain

À la lumière des distinctions faites dans la première partie, il devient possible 
d’analyser la multiplicité des rôles attribués à l’intéressant dans la théorie de l’art. 
Or, on pourrait penser que la récurrence de l’intéressant comme qualificatif des 
œuvres d’art ne cache rien de plus que ce sens large et peu informatif d’avoir 
quelque chose de bien ; un symptôme du désarroi de l’amateur d’art face aux pro-
ductions contemporaines. Mais une brève observation du langage courant dans le 
milieu de l’art contemporain semble indiquer autre chose. Une grande partie des 
prédicats utilisés dans la critique et l’explication des œuvres s’inscrivent naturelle-
ment dans la grammaire de l’intéressant. On remarque en particulier la présence 
des termes épistémiques. Voici, à titre d’exemple, une liste de ces prédicats53–,54,55,56,57,58,59,60,61 :

1. L’œuvre d’art : interroge, scrute, révèle, nargue, joue, déjoue, 
provoque, suscite, insinue, travaille, perturbe, étonne, s’inspire de 
(théories, de l’archéologie, de l’ethnographie, etc.), fait référence 
à, nous invite à la réflexion sur, nous fait douter de (la véracité 
de), est mystérieuse, est énigmatique, met en crise notre concep-
tion de, entre en résonnance avec, entretient de nombreuses 

53. Karine Tissot, « Robert Filliou », Dans Objet du mois, Mamco, Genève. [En ligne], url : 
<http://www.mamco.ch/public/11_Objet_du_mois/objet_Filliou.pdf> (consulté le 29.08.2017).

54. Flash, Journal interne d’information et d’opinion, n°09, 19.11.2014, Mediacom EPFL, 
pp.24-27.

55. Textes sur les expositions respectives des artistes genevois Pauline Julier et Pierre Vadi 
au Centre culturel suisse à Paris (CCS), [En ligne], url : <http://ccsparis.com/events/view/pauline-
julier>, url : <http://www.ccsparis.com/events/view/pierre-vadi> (consultés le 09.09.2017).

56. Lévy-Leblond, 2010, p.62.
57. Thomas Lévy-Lasne, lors d’une conférence du peintre au Collège de France, le 31 

octobre 2014, [En ligne], url : <http://www.college-de-france.fr/site/claudine-tiercelin/symposium-
2014-10-31-11h00.htm> (consulté le 09.09.2017).

58. Le Monde, Dossiers & Documents, « L’Art à quoi ça sert ? », Dans Le Monde, n°410, 
Juillet-août 2011, Paris.

59. Gaité, Florian (2015), « Le Musée des erreurs : Barnum de Pierre Leguillon », Parisart, 
[En ligne], mis en ligne le 20 avril 2015, url : <http://www.paris-art.com/le-musee-des-erreurs-bar-
num-2/> (consulté le, 26.06.2018).

60. Holland, Oscar. (2018), « Artist’s deconstructed fight scene reveals struggles of the 
unconscious », CNN.com, [En ligne], mis en ligne le 02 mai 2018, url : <https://edition.cnn.com/
style/article/xavier-cha-ruthless-logic/index.html> (consulté le, 02.05.2018).

61. Cette liste, comme celle des catégories esthétiques négatives dans l’introduction, reste 
indicative et non exhaustive. J’espère que la diversité de ses sources la rend suffisamment convain-
cante malgré sa brièveté. Je cite également une partie de ce vocabulaire off the top of my head.
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relations avec, fait voir, propose une expérience de, désoriente, 
semble être, pointe, guide, offre une meilleure perception de, sert 
à comprendre, etc.

2. Et, l’artiste d’aujourd’hui : interroge, propose, conçoit, détourne, 
déstabilise, élabore, expérimente, explore, déconstruit, fait mieux 
comprendre, défend l’idée que, etc., s’intéresse à, est intéressé 
par.

Les œuvres, nous dit-on en somme, nous engagent dans certaines enquêtes, 
et les artistes sont ouvertement déclarés acteurs et médiateurs des problématiques 
ainsi explorées. L’omniprésence, en particulier dans les publications autour de 
l’art contemporain, de ce vocabulaire lié au sens restreint de l’intérêt et de l’intéres-
sant — ce que le lecteur saura facilement vérifier — est une première indication de 
la place qui est accordée à l’intéressant62. Mais il faut également souligner que cette 
catégorie s’inscrit plus largement dans un leitmotiv philosophique. C’était déjà la 
thèse d’Aristote qu’à l’origine de la philosophie se trouve l’étonnement, c’est-à-dire 
un certain affect épistémique (Lauria, ms.). La philosophie est peut-être la branche 
des sciences où la poursuite du savoir reste avant tout désintéressée. Or c’est un fait 
de l’histoire et de la sociologie des milieux intellectuels que l’« intéressantification » 
de l’art est liée à son entrelacement avec un discours de type philosophique. Phi-
losophes et théoriciens de l’art défendent qu’il y a une dimension essentiellement 
philosophique propre à l’activité de l’artiste et à ses produits (Danto, 1999). Cette 
alliance entre art et philosophie est souvent liée au même genre de renversement 
des valeurs indiqué dans l’introduction (cf. Deleuze & Guattari, 1991). 

Or, à cet égard, une hypothèse au sujet de l’usage intentionnel que font les 
artistes des valeurs négatives de la laideur, du kitsch, du mal fait, etc., est justement 
que celles-ci ne sont pas à prendre au pied de la lettre, mais se trouvent justifiées 
à l’aide du vocabulaire de l’intéressant. En un mot, des œuvres esthétiquement 
répréhensibles peuvent néanmoins être bonnes parce qu’elles sont intéressantes63. 
Ainsi, on lira que Jeff Koons se sert du kitsch pour interroger les notions de goût, 
de classicisme et de plaisir. De même, John Armleder l’utilise pour critiquer les 
idées de style, de génie, d’académisme et le conformisme imposé à l’artiste. De la 
même manière, l’obscénité, la torture, et l’humiliation chez Paul McCarthy, sous-
tendent le miroir qu’il brandit envers la société. Comme il l’explique, il veut révéler 

62. Du moins dans une certaine partie de l’art contemporain. Les spécificités du vocabulaire 
sont sujettes aux différentes cultures des sous-groupes de la production artistique. C’est un fait 
que les milieux de la danse, du théâtre, de l’opéra, et autres, utilisent plus volontiers les catégories 
traditionnelles du bien esthétique.

63. Pour certains cette affirmation peut soulever des doutes en ce qui concerne l’art post-
conceptuel. Mais distinguer entre des époques par les étiquettes de « interest » et de « critic » 
comme le fait Hal Foster ne doit pas masquer la continuité du mouvement post-formaliste et anti-
classiciste en tant que tout. Mon point est que même l’art politiquement engagé ou critique reste 
dans le fond de l’art conceptuel.
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que « as a society we exist in our own humiliation, it’s almost a construction of who 
we are »64. De même encore du côté des curateurs. Rosalind Krauss et Yve-Alain 
Bois, par exemple, contextualisent leur exposition sur l’informe en citant le phi-
losophe Georges Batailles pour sa critique d’une certaine tradition de la pensée. 
Selon ce dernier, « informe » n’est pas « seulement un adjectif ayant tel sens, mais 
un terme servant à déclasser […], au double sens de rabaisser et de mettre du 
désordre dans toute taxinomie, afin d’annuler les oppositions sur quoi se fonde la 
pensée logique et catégorielle. », et cela permet « d’explorer les usages possibles 
de la pensée de l’informe [contre] l’exigence de la thèse moderniste » (Bois & 
Krauss, 1996). Ceci n’est pas sans rappeler la suggestion de Kolnai qu’une forme 
de lutte contre la rigidité conceptuelle au profit d’une pensée mobile est l’une des 
caractéristiques de l’intéressant. Dans un registre plus ontologique, l’art conceptuel 
— une des sources de tout ce mouvement —, est une forme d’art qui analyse ou 
réinterroge les conditions d’existence de l’œuvre d’art. Lors de son exposition 
Air-Conditioning Show (1966-72), le groupe Art & Language, fondateur du mou-
vement conceptuel, expose non pas des œuvres mais le contexte institutionnel 
de l’œuvre. De même, Arthur Danto soutient-il qu’avec Brillo Box (1964), Andy 
Warhol « made a philosophical breakthrough of almost unparalleled dimension in 
the history of the reflection of the essence of art » (Danto, 1999, p.74). Finalement, 
pour certains critiques d’art, la centralité de la catégorie de l’intéressant fait l’objet 
d’une évidence. Reprenant à titre positif une distinction de l’article polémique de 
Michael Fried (1967), Hal Foster écrit que c’est au travers de la néo-avant-garde 
et du mouvement minimaliste que s’achève « le déplacement du critère normatif 
de la qualité par la valeur expérientielle de l’intérêt » (Foster, 1996, p.57), ce qui, 
d’après lui, marque le passage du modernisme au postmodernisme. 

Mais malgré l’importance manifeste de l’intéressant pour la situation de l’art, 
et l’« omniprésence alarmante du terme dans la prolifération de la critique des 
années soixante » (Colpitt, 1985, p.359) force est de constater que l’analyse systé-
matique de cette catégorie au sein même de l’esthétique reste timide (les excep-
tions notables sont : Kolnai (1964), Harries (1968), Colpitt, (1985), Ngai, (2008 ; 
et 2012), Epstein, (2009)). Or, il est important de remarquer que l’on n’a jamais 
autant écrit sur les rapports entre l’intérêt, l’intéressant et l’œuvre d’art qu’au 18ème 
siècle. L’introduction de ces termes au centre de la problématique est antérieure, 
et l’introduction de l’intéressant comme catégorie de l’art concomitante, au déve-
loppement de l’esthétique. Même si retracer le contexte historique de ces déve-
loppements dépasse de loin le cadre de ce mémoire, j’en relaterai quelques-uns 
des aspects pertinents (2.1.2). Selon ces auteurs, l’intéressant joue de nombreux 
rôles importants. Dans la foulée je fournis quelques descriptions de ces modali-
tés de l’instanciation de l’intéressant dans l’œuvre d’art (2.2) ; pièces à conviction 
essentielles pour la suite de l’analyse. Quelle est l’expression artistique typique de 

64. Interviewé par Hans-Ulrich Obrist, url : https://www.youtube.com/watch?v=EP-SLo-
zYbK4 (Consulté le, 08.06.2018).
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l’intéressant ? Ses catégories voisines ? Finalement, je discuterai certains aspects du 
rôle de l’intéressant dans l’évaluation de l’œuvre d’art (2.3).

2.1.2 l’émergence de l’intéreSSant à l’époque deS lumièreS

La centralité de l’intéressant n’est pas un phénomène exclusivement lié à l’art 
moderne ou contemporain. Peu après son entrée dans le dictionnaire de l’aca-
démie (1718)65, l’adjectif « intéressant » est introduit dans l’esthétique par l’Abbé 
Jean-Baptiste Dubos. Son œuvre Réflexions critiques sur la poésie et la peinture 
(1719)66, plusieurs fois rééditée, exerça une influence majeure sur les développe-
ments ultérieurs de l’esthétique dans la seconde moitié du 18ème siècle. Suite à la 
publication d’Aesthetica (1750) par A. G. Baumgarten, on trouve à cette période 
une prolifération de théories de l’art qui toutes insistent sur le rôle de l’intérêt et 
sur l’importance de l’intéressant dans l’œuvre d’art. Ainsi, au moins Ch. Batteux 
(1746), G. E. Lessing (1754, 1967-9), H. Home Lord Kames (1757, 1762), J.-F. 
Marmontel (1763, trad. all. 1766, 1787), D. Diderot (1795, [1765]), F. J. Riedel 
(1767), J. G. Sulzer (1771-74, 1777), Ch. Garve (1771, 1779), J.-F. Cailhava de 
L’Estendoux (1772), Ch.-F. von Blankenburg (1774), J. C. König (1784), Ch. 
Meiners (1787), S. de La Tour (1788), et K. W. F. Schlegel (1797), offrent-ils 
d’importantes discussions de l’intéressant67.

Ainsi de DuBos à Batteux, puis en particulier chez Garve et Riedel, l’on trouve 
une véritable systématisation de ce qui fait l’intéressant, comme genre, sujet, par 
la psychologie des personnages, les développements narratifs, etc., autant que de 
ce qui le défait. L’intérêt permet de garantir le prêt de l’attention dans la durée, 
ou comme l’écrivait Christian Garve, de la dompter (bemächtigen) ; une chose 
qui apparaissait essentielle au vu l’importance de l’art théâtral dans leur réflexion. 
L’attention soutenue par l’intérêt n’est pas pénible, comme celle que l’on doit 
s’efforcer de maintenir. Une telle obligation est incompatible avec le plaisir esthé-
tique (Garve, 1771, p.254). Dans l’œuvre intéressante, « la force essentielle à la 
mobilité de l’âme ne relève alors plus de notre décision, mais viendra de nos 
impressions des objets. Le livre, disons-nous alors, commence à nous intéresser » 
(ibid., p.257, [trad.])68. L’intéressant n’est pas la même chose que le « vergnügen » 
(l’amusant), « ergötzend » (delight), « zufriedenheit » (satisfaction), « eindrücklich » 
(impressionnant), « genießen » (plaisir, enjoyment), « unterhaltend » (divertissant) 
(Sulzer, 1771).

65. Dictionnaire de l’Académie française. [En ligne] <http://atilf.atilf.fr/> (consulté le, 
26.12.2016).

66. C’est du moins l’occurrence d’« intéressant » la plus ancienne que j’ai trouvée dans le 
contexte artistique.

67. Je n’ai pas les références bibliographiques exactes pour (Lessing, 1754) et (de la Tour, 
1788), mais les inclus ici néanmoins pour indication.

68. « Die Kraft, die der natürlichen Beweglichkeit der Seele Einhalt thut, wird nicht mehr 
unser Entschluss, sondern der Eindruck der Gegenstände seyn. Das Buch, sagen wir alsdann, fängt 
an uns zu interessieren. »
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À côté du fait qu’elle constitue un réservoir important de considérations sur les 
modalités de l’intéressant, une étude ciblée exclusivement sur l’époque permettrait 
aussi d’avoir une meilleure idée de cette « petite histoire drastiquement simplifica-
trice » (Guyer, 1993, p.48) qui voudrait que la notion centrale du désintéressement 
ait été forgée par les empiristes britanniques tels que le comte de Shaftesbury et 
Francis Hutcheson et qu’elle aurait alors naturellement trouvé sa place dans le 
concept d’attitude esthétique développée par Kant (1790/2000)69. En réalité ces 
idées sont antérieures. Justus Riedel écrivait déjà en 1767 que « fragt man nach 
dem Probierstein der Schönheit, so ist dieser das aus der Schönheit entspringende 
und an sich uninteressirte Wohlgefallen » (Riedel, 1767, pp.34-5). Et celui-ci 
consacre par ailleurs un chapitre entier de sa Theorie der Schönen Künste à « das 
Interessante » (ibid., pp.324-339)70. C’est Lessing qui, quelques années plus tôt, 
avait transformé l’adjectif français en substantif (das Intressante). Christian Garve 
publiera en 1771 deux longs essais intitulés « Einige Gedanken über das Interes-
sirende ». Plus tard la même année, le philosophe suisse Johann Georg Sulzer 
est peut être le premier à écrire la thèse qui nous occupe : « Das Interessante ist 
die wichtigste Eigenschaft ästhetischer Gegenstände » (Sulzer, 1771-4). Après ce 
raffinement en langue allemande, une partie significative des articles de Sulzer sont 
traduits en français par Diderot et d’Alembert et intégrés au Supplément de l’Ency-
clopédie en 1776, sous la rubrique dédiée de « intéressant ». Dans l’entrée fournie 
par Marmontel celui-ci affirmera que « la beauté poétique n’est autre chose que 
l’intérêt » (Supplément, p.629). Une partie de cette histoire a été retracée dans 
(Montandon, 1985), (Moser-Verrey, 1987; 2013) ; voir également (Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, 1976, vol.4, pp.478-494).

Une conjecture. De cette manière les esthéticiens des Lumières françaises 
puis allemandes et retour, apparaissent comme responsables de l’intégration de la 
catégorie de l’intéressant à l’esthétique, cela alors même qu’ils inventaient la disci-
pline. On peut penser que par leurs discussions du terme, qui dénotait alors déjà 
la valeur de ce qui implique, concerne, ce qui est digne d’attention, et le concept 
causal de « ce qui est propre à émouvoir », ceux-ci ont contribué à préciser les 
différentes acceptions non péjoratives d’« intéressant » et d’« intérêt ». On notera 
qu’en allemand, « interessant », « Zinsen » (prix de l’argent) et « Nutzen » (utilité) 
ne suggèrent pas les même associations71. Par ailleurs, la question symétrique méri-
terai tout autant d’être traitée : comment le déploiement de la notion d’intéressant 
a-t-elle structuré l’émergence de la théorie du beau et de l’œuvre d’art réussie ?

69. Pour l’histoire simplificatrice visée par Guyer voir (Stolnitz, 1979).
70. Comme je l’ai indiqué, il n’y a pas de travail général sur l’intéressant et l’œuvre d’art et de 

son histoire, et l’on ignore sa présence continue depuis les débuts de l’esthétique. Il est étonnant de 
constater que Kolnai pensait que « in classic aesthetical theory the concept of the interesting has to 
my knowledge received little or no attention ». (op. cit., p.27)

71. Moser-Verrey, 2013, pp.706-710.
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2.2 l’expreSSion artiStique de l’intéreSSant

2.2.1 Sur l’inStanciation deS valeurS danS l’œuvre d’art

Les distinctions faites dans la première partie multiplient les rapports entre 
œuvres et intéressant. Comment comprendre le sens d’« intéressant » dans 
les thèses de Sulzer, Marmontel, et Judd ? En premier lieu, il est essentiel de 
dire quelque chose des modalités de l’instanciation d’une propriété par l’œuvre 
d’art. Ces modalités sont importantes pour une typologie des œuvres d’art, dont 
dépendent ensuite les questions de leur expérience et de leur évaluation. Les 
œuvres d’art, ou en général les objets de notre considération esthétique, sont des 
objets complexes. Par exemple, une peinture est susceptible d’avoir des empâte-
ments, d’être verte, grande, structurée, sombre, au sujet de la guerre, etc., alors 
qu’une roman, s’il peut partager le sujet, sera naturellement différent par sa struc-
ture et ses propriétés formelles qui ne se rapportent tout simplement pas à la 
vision. De là, différentes questions se posent sur les manières dont les deux œuvres 
représentent la guerre. Et cela fournit également des outils pour comparer com-
ment deux peintures, deux romans, diffèrent par rapport à cette même question.

Le développement philosophique de d’ontologie de l’œuvre d’art, doit beau-
coup à L’œuvre d’art littéraire (1931) de Roman Ingarden. Ce dernier introduit 
le terme géologique de « strate » pour décrire la structure de l’œuvre d’art. Cette 
approche soulève naturellement un nombre important de questions de métaphy-
sique que je contournerai ici (quelle genre d’entité sont les strates ou « parties » de 
l’œuvre d’art ? etc.). Et, c’est une des pierres d’achoppement de l’esthétique que 
d’ignorer trop souvent la diversité des ontologies de l’œuvre d’art. Dans le cas de 
la littérature, le philosophe polonais distinguait entre :

1. la strate du son des mots, rythmes, etc.
2. la strate de la signification des mots, des phrases, etc.
3. La strate des représentations d’états de choses (quasi-sensoriel).
4. La strate des relations représentées entres ces états de choses.

Chaque strate d’un texte est susceptible d’instancier différentes valeurs esthé-
tiques. Par exemple, les propriétés esthétiques des lieux décrits dans un roman 
appartiennent à la troisième strate, alors que les propriétés sonores et rythmiques 
de l’écriture elle-même appartiendront à la première. Un autre aspect important 
est l’interaction entre les différentes couches. D’après Ingarden, l’œuvre est un 
tout organique, et les relations d’influence ou de dépendance entre les strates par-
ticipent à la valeur de l’œuvre. La visée la plus haute de l’art, à savoir, le rendu 
de valeurs comme le tragique, le désespoir, l’amitié, le bonheur, etc., ne peut être 
atteinte que par une telle « polyphonie » (Thomasson, 2017).

À quelle strate appartient l’intéressant (pour le cas de la littérature) ? De 
manière paradigmatique peut-être, à la deuxième. L’intéressant est une propriété 
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des significations. Mais ce qui est représenté, au niveau de la troisième strate, 
peut comporter des images intéressantes, et l’objet étudié par Sherlock Holmes 
est aussi représenté comme intéressant. La quatrième strate étant celle qui inclut 
la structure de l’intrigue, le lien à l’intéressant est tout aussi évident. Qu’en est-
il de la première ? Ici, l’application est moins directe. Néanmoins, une grande 
partie des propriétés invoquées dans l’analyse de l’intéressant causal peuvent être 
directement transposées en propriétés formelles de l’œuvre (la complexité, etc.). 
Finalement, l’œuvre d’art en tant que tout peut être intéressante. Et l’intéressant 
peut aussi être apparenté à un genre ; le genre des œuvres qui traitent la valeur de 
la compréhension qui nous attend. Dans ce qui suit, je développerai quelques-unes 
des modalités de l’intéressant dans des exemples particuliers d’œuvres d’art, tout 
en me reposant sur un modèle à la fois intuitif, mais je l’espère, non-simpliste, de 
la stratification ontologique relatif à leur genre.

2.2.2 Sur la méthode

Comme je l’ai déjà indiqué précédemment, du fait que les concepts de valeurs 
sont pris dans un réseau conceptuel, l’impossibilité de formuler une définition 
pour l’une d’entre-elles doit être contournée. À cet égard, un travail d’esthétique 
exemplaire est La structure de l’iki de Kuki Shûzô (1930). L’iki est une valeur 
esthétique de la période Edo qui ressemble au chic ou au coquet sans pour autant 
être adéquatement représentée par ces valeurs typiquement occidentales. Elle peut 
être explicitée comme une forme de raffinement social spontané ou naturel, c’est-
à-dire socialement approprié mais sans effort, et aussi — vu qu’il est improvisé — 

en partie brut. Kuki explique plus spécifiquement que l’iki comporte un mélange 
du charme de la geisha, de l’audace défensive du guerrier, et du détachement 
bouddhiste à un monde impermanent. D’un côté, le philosophe japonais attire 
notre attention sur ce qui ressemble mais n’est pas l’iki, comme la valeur du yabo 
(grossièreté). De l’autre, il fournit un nombre important de déclinaisons internes 
de l’iki, à savoir la manière dont il s’applique principalement aux personnes et 
aux actions, mais aussi à des artéfacts, comme des éléments d’architecture, des 
vêtements et leurs motifs ou encore à la cuisine. Dans ce qui suit, je m’inspirerai 
de cette méthode.

2.2.3 la variété de l’intéreSSant danS l’œuvre d’art

Dans ce qui suit, je m’attache uniquement aux attributions de l’intéressant 
à l’œuvre d’art (ou l’objet de la considération esthétique) pour les acceptions 
suivantes :

1. Une œuvre d’art ou une de ses parties suscite l’intérêt (intéressant 
causal)
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2. Une œuvre d’art ou une de ses parties mérite l’intérêt (valeur(s) 
de l’intéressant)

Dans la partie 1, j’ai argumenté que ce qui est intéressant de le premier sens 
signifie ce qui suscite ou alimente indirectement de manière fiable (mais pas 
infaillible) les enquêtes d’une personne ; ce qui correspond à un large ensemble de 
propriétés. De plus, les objections de non-nécessité et de non-suffisance amenées 
contre le modèle de l’appraisal ne nous empêchent pas pour autant d’utiliser cette 
acception comme un guide pour ce qui est intéressant au deuxième sens. Deuxiè-
mement, j’ai défendu l’idée que ce sont les états d’interrogation plus spécifiques 
ainsi crées ou comblés — ce que j’ai appelé les « préoccupations épistémiques », 
attribuables à cette personne du fait qu’elle enquête — qui sont déterminantes 
pour la base de survenance de l’intéressant (au deuxième sens). Ce qui a la valeur 
de l’intéressant c’est ce qui apparait comme ayant le potentiel de combler nos 
soucis épistémiques (des questions, des impressions d’incongruité, etc.). 

Autant le terme « intéressant », que les explicitations de la valeur comme « la 
valeur du potentiel de l’amélioration épistémique », « la valeur de la compréhen-
sion qui nous attend », et encore l’ensemble des variables collatives et la gram-
maire étendue de l’intéressant (1.2.1, p.32), suggèrent un nombre de considéra-
tions applicables dans des contextes esthétiques. D’une part, il faut noter que l’art 
est régulièrement considéré comme étant le lieu privilégié pour l’acquisition de 
certaines formes de connaissances. Partant, une question importante en relation à 
la théorie esthétique de l’intéressant est celle de la valeur cognitive de l’art ; un des 
sujets vivement débattu en esthétique contemporaine. D’autre part, il y a des liens 
de parenté évidents avec un nombre de termes essentiels pour la description des 
œuvres d’art. Ceux-ci forment une grammaire esthétique de l’intéressant :

1. Nouveauté : divertissant, surprenant, amusant, créatif, original, 
variation, frai, extraordinaire, inconnu, invention…

2. Familiarité : accessible, populaire, traditionnel, historique, 
lien, humain, identification, imagé, cohérent, relation, 
comique, érotique, émotion, vie, monotone, répétition, simple, 
chronique, retour, motif…

3. Particularité : banal, ordinaire, curiosité, spécimen, fragment, 
rare, accident, éphémère, imperfection, excentrique …

4. Complexité : détails, composition, structure, stratifié, géométrie, 
dimension, dynamique, instable, mouvement, dissonance, 
enchainement, série, chorégraphie, drapés, ornementation, 
symphonie, polysémie, pluralité, …

5. Mystère : étrange, inquiétant, tension, suspense, intrigue, 
l’enquête, dénouement, caché, disparition, fantôme, 
imperceptible, sotto voce, réverbération, éclat, aporie, énigme, 
ambigu, paradoxe, hermétique, sombre, nuit, clair-obscur, flou, 
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brouillard, sfumato, l’horizon, inexploré, illusion, fantastique, 
interdit, …

6. Potentialité : vide, imaginaire, apparence, fictif, futur, chance, 
expérimentation, aventure, vivacité, perspective …

7. La connaissance : recherche, explication, preuve, document, 
illumination, découverte, réalité, information, description, point 
de vue, science, conférence, …

Comme précédemment, cette liste ne se veut pas exhaustive, alors que certains 
termes se recoupent. À noter est qu’ils sont susceptibles d’être encore déclinés en 
différentes acceptions et appliqués de différentes manières aux différentes strates 
de l’œuvre d’art. La complexité, par exemple, peut être celle d’une forme, d’une 
composition, d’un scénario, de la psychologie d’un personnage, d’un sujet évoqué, 
etc. La répétition pourrait autant être comprise comme celle d’un motif graphique, 
d’une composition de type variations, de la citation, etc. Une propriété comme la 
rareté peut être celle de l’objet du désir d’un personnage représenté comme tel 
(un artefact archéologique fictif), celle de l’instance de l’œuvre (le manuscrit origi-
nal), du matériau de l’œuvre (l’or d’une bague), etc. Dans ce qui suit je reviendrai 
sur les rapports de quelques-unes de ces notions importantes de l’esthétique avec 
l’intéressant.

Par ailleurs, ce ne sont pas uniquement les œuvres d’art, ni a fortiori celles 
du seul art contemporain, mais, selon une conception large ou ethnographique 
des objets de l’esthétique, une majorité des artefacts humains qui sont dotés de 
ce genre de propriétés ; les tableaux de Caravage, de Cézanne et d’Armleder 
autant que les films hollywoodiens, l’architecture de nos maisons et les embal-
lages des produits de supermarché. À titre d’exemple, mon intention est donc que 
cette nouvelle liste couvre autant des titres de livres — Voyage au bout de la nuit 
(1932) —, le vocabulaire utilisé dans le discours d’une exposition de photographie 
contemporaine comme Étrangement familier — dont le concept est de « look at 
the familiar through unfamiliar eyes and from various fresh perspectives. » (Musée 
de l’Élysée, Lausanne, 2017-18) —, que le genre de considérations faites par le 
brand storyteller lorsqu’il s’agit de développer le plan marketing de vos futures  
baskets. Au sujet de ce dernier point, le spot publicitaire de Nike, intitulé The 
Chance (2012) se focalise sur les aspirations d’un espoir sportif, et cherche à cap-
turer la manière dont celui-ci est « driven by the goal of being a successful soccer 
player whilst maintaining relationships with friends and family. […] a story both 
timeless, and relatable »72 (je laisse le lecteur repérer les termes pertinents).

72. Variable, url : <http://www.wearevariable.com/nike> (Consulté le, 08.07.2018)
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2.2.4 l’intéreSSant Formel

L’intéressant, formes et brouillard

Ce qui instancie la valeur de l’intéressant est susceptible d’une grande varia-
tion. L’intéressant causal est lui-même une notion très flexible : un nombre subs-
tantiel de propriétés causent et alimentent plus ou moins fiablement les intérêts 
des personnes. La théorie de l’appraisal souscrit à cette acception inclusive de ce 
qui est intéressant, vu que les « sources of interest share the same appraisal bases. 
Interesting ideas, interesting films, and interesting texts are presumably interesting 
because they share the same appraisal structure. » (Silvia, 2006, p.81). Comme 
je l’ai indiqué, ceci laisse penser que l’intéressant est susceptible d’être instancié 
par un nombre de strates de l’œuvre d’art. En reprenant le premier niveau, les 
propriétés formelles des œuvres d’art comme, les formes, les sons, les structures 
picturales, musicales, etc., se laissent naturellement décrire à l’aide de termes 
comme « complexe », « détaillé », « structuré », etc., et « compréhensible » dans le 
sens large de « cognitivement gérable ». 

Mais les simples couleurs ou formes peuvent-elles en tant que telles être 
« complexes mais claires », ou « juste accessibles » dans un sens strictement per-
ceptuel ? Les appraisals sont interprétés en termes en partie non-conceptuels. 
Mais la question dépend aussi de problématiques substantielles quant à la nature 
de la perception et de son contenu. Je suggérerai simplement la chose suivante : 
ce qui est visuellement intéressant joue avec les contraintes implicites du système 
visuel qui régissent la phénoménologie de la perception. Une manière d’illustrer 
cela s’appuie sur certains types d’illusions visuelles (continuité des lignes, complé-
tion amodale, etc. (fig. 2)), employées entre autre dans l’art minimaliste et l’op art 
(fig.3).

(fig.2) L’illusion de la grille d’Hermann
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Plusieurs études portent spécifiquement sur l’intérêt envers des formes 
polygonales générées aléatoirement. L’une d’elles suggère que le degré de 
complexité des polygones jugés intéressants est proportionnel au niveau  
auto- évalué de la capacité des sujets à comprendre de l’art abstrait. Plus les 
individus se jugeaient capables de comprendre de l’art réputé difficile, plus leur 
notion d’intéressant appliquée à un stimulus visuel était ajustée vers un haut degré 
de complexité (Silvia 2006, p.59). Ceci peut être interprété comme la capacité 
élevée à traiter l’information d’un stimulus visuellement dysfluide qui résulte d’une 
certaine expertise artistique. Partant, une forme ou une couleur pourrait être dite 
perceptivement intéressante, indépendamment de ce qu’elle représente ou de ses 
propriétés artistico-historiques. Pour celle qui, pour la première fois, voit la cou-
leur rouge, la phénoménologie brute de cette perception peut raisonnablement 
tomber sous le schéma des appraisals « nouveau, complexe, etc. mais compréhen-
sible ». C’est au moins en partie ce genre de considérations strictement formelles, 
relatives à des propriétés sur la strate la plus basse, que font les artistes quant à la 
composition d’une image (et, j’y reviendrai plus bas, cela à son tour est pertinent 
pour la gestion de l’attention du spectateur). Ceci s’applique mutatis mutandis aux 
autres modalités perceptives pour d’autres formes d’art ; la musique, la cuisine, etc.

Naturellement, une partie importante de ce que l’on peut tout autant appe-
ler l’« intérêt formel » d’une œuvre d’art est inextricablement liée à des proprié-
tés non-formelles de ses formes. Une notion conceptuellement plus chargée de 
l’intéressant implique des concepts recognitionnels ; comme l’illustrent d’autres 
types d’illusions visuelles entre fond et forme, les percepts ambigus comme le 
canard-lapin, etc. L’alternance entre les deux aspects spécifiés requiert certains 
concepts liés à la représentation de canards et de lapins. Ainsi, un x visuellement 

(fig.3) Sol Lewitt (1988), Wall Drawing #565,  

Centre Pompidou-Metz (2012)
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(etc.) intéressant, mobilise les concepts du spectateur quant à la catégorie de la 
chose en question. L’artiste qui explique que « Having studied a lot of references 
of tornados, I realized that they are not very interesting or detailed, so I decided 
to do a non-realistic tornado. »73, combine les aspects strictement formels discutés 
précédemment (détails, complexité géométrique) avec les modalités de la recon-
naissance de l’objet (c’est une tornade). L’objet représenté est visuellement inté-
ressant aussi parce qu’il joue avec nos intuitions sur son appartenance catégorielle. 
Pour anticiper sur la suite, cette forme d’intérêt visuel pourra ensuite être exploitée 
au niveau encore différent de la strate narrative, par exemple parce que cela en fait 
une instance particulièrement extraordinaire de tornade, et que cela s’aligne par 
ailleurs avec son importance dans une certaine histoire. Un autre cas concerne les 
propriétés historiques des œuvres, et leur genre. 

Finalement, l’intéressant peut être lié plus directement niveau représentation-
nel. L’image d’un horizon ouvert, d’un brouillard, ou le clair-obscur sont concep-
tuellement proches de la grammaire de l’intéressant. Ce sont des représentations 
d’obstacles épistémiques potentiellement gérables. Mais aussi ce qui est détaillé 
peut être compris sous ce jour. Ce qui est détaillé fourni beaucoup d’information, 
à comprendre, pour l’imagination, etc. Abondance et absence de détails peuvent 
être combinés comme dans :

73. Les propos de Dmitriy Eremenkov, un illustrateur sur un des nombreux forums d’art 
visuel en ligne. url : <http://www.3dtotal.com/index_tutorial_detailed.php?id=2013&catDisplay=1
&roPos=1&page=2#.VRz7mmccQ2U> (Consulté le, 19.08.2018).

(fig.4) Claude Monet (1904), Le Parlement, (W1596)
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L’intéressant dans la musique, la dissonance

De la même manière que pour l’image, on peut généralement distinguer entre 
la qualité strictement phénoménale d’un son, son rôle dans la structure d’un mor-
ceau (tension, résolution, etc.) et ses aspects historiques (travail sur le style, inscrip-
tion dans une pratique historique des genres musicaux). Des notions formelles de 
la composition dirigées vers la complexité sont l’harmonisation, l’entrelacement 
des voix d’une progression harmonique, les interactions mélodiques d’un contre-
point, etc. Les progressions harmoniques peuvent être rendues plus ou moins 
compréhensibles. Plus spécifiquement, la dissonance. Jean-Philippe Rameau 
écrit dans son Traité de l’Harmonie (1722) que la dissonance doit être préparée. 
Autrement dit, il recommande aux compositeurs d’augmenter contextuellement le 
coping potential des auditeurs. Comme ce qui compte pour dissonant est au moins 
en partie une question de culture musicale, la réalisation de cette préparation est 
susceptible de varier. De plus, il n’est pas exclu que des dissonances non-prépa-
rées relèvent tout autant de l’intéressant, ceci simplement parce qu’un morceau 
peut être appris et ensuite suivit à l’écoute. L’intéressant motive à revenir sur une 
œuvre, à s’y réexposer, à mieux la saisir, que ce soit pour son contenu plus expli-
cite ou, pour comprendre l’effet qu’elle fait. S’il faut un exemple, prenons Gaspard 
de la nuit (1908) de Ravel. De là, on peut inclure les formes du canon, de la 
fugue, ou des variations. Un thème exposé au début est progressivement élaboré, 
transformé peu à peu, et se métamorphose parfois au point d’être méconnaissable. 
Finalement, ce qui se prolonge au-delà de ce qui est strictement perceptible relève 
de l’intéressant. Les qualités de la réverbération dans l’architecture (d’une salle de 
concert, d’une cathédrale) ou l’effet numérique correspondant, évoque des repré-
sentations spatiales. Celles-ci peuvent ensuite être exploitées pour suggérer diffé-
rents caractères, l’exploration, ce qui est insaisissable, etc. De même, les phrases 
musicales forment des arcs narratifs capables d’évoquer l’égarement, le retour, etc.

2.2.5 l’intéreSSant danS la narration

L’intéressant est une propriété cruciale pour toute forme d’art narratif, scéna-
risé. De manière générale, c’est la mise en récit même qui augmente la compré-
hensibilité d’un certain contenu. Plus particulièrement, de nombreuses modalités 
ou effets du récit, comme le suspense, sont typiquement conçues comme des 
manières (à spécifier) de guider l’ignorance et la compréhension du spectateur dans 
le but de l’amener à s’inquiéter de la suite des évènements, de leur dénouement. 
À cet égard, un aspect important me semble être que le bon fonctionnement de 
l’anticipation dépend de la compréhensibilité de la situation actuelle, relativement 
à une ignorance du détail de la suite. Ceci est compatible avec la connaissance de 
l’issue de l’action. Le lien est soutenu par la dynamique de l’intéressant : après 
de multiples expositions, l’intéressant s’affaiblit et l’effet du suspense également74.

74. Sur le paradoxe du suspense : (Smuts, 2009).
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La compréhensibilité peut être augmentée par ce qui contribue à la toile de 
fond, par les procédés d’exposition (voix-off, dialogues, flashbacks), ou le choix 
d’un sujet ordinaire. Une étude de Paul Silvia porte sur l’importance pour l’intérêt 
de l’information fournie quant au propos des œuvres d’art. L’intérêt reporté pour 
la lecture d’une poésie est plus élevé dans le groupe à qui l’on donne de l’informa-
tion sur la signification cachée du texte, comme par exemple, en révélant le titre 
(Silvia, 2006, pp.60-61). La complexité peut être augmentée par des structures 
narratives comme le nombre de personnages et d’arcs narratifs, histoires parallèles 
interconnectées, la mise en abyme, la non-linéarité de la chronologie, etc. 

La narration non-linéaire, mise sur un niveau élevé de complexité : le specta-
teur est régulièrement amené à reconsidérer sa compréhension de l’articulation 
des faits représentés (tous les évènements sont en fait dans l’ordre inverse, ou 
ceux qui sont présentés simultanément sont en réalité écartés de plus vingt ans, 
etc.). Ceci peut être vu comme un cas extrême d’in medias res, une des solutions 
principales pour éviter l’exposition ; sur laquelle je reviendrai plus bas.

L’histoire de détective est un exemple de genre centré autour de l’intéressant : 
tout n’est que mystère, indices, questions, enquêteurs, etc. Notons que l’intérêt est 
quasiment garanti par les attentes envers le genre. L’on approche implicitement ce 
type d’œuvre comme dignes d’enquête. La série télévisée Columbo (1968-2003) 
propose un format surprenant. À l’opposé de l’approche classique, les épisodes 
révèlent en général d’entrée de jeu le crime et son auteur dans les premières 
minutes. L’intérêt pour la suite n’est donc pas déterminé par la résolution du 
mystère de l’enquête, mais reporté sur la manière dont le lieutenant va réussir à 
coincer le malfaiteur — arriver par lui-même à ce que nous savons déjà. L’enquête 
de Columbo porte sur le crime. L’enquête du spectateur porte sur la conduite de 
l’enquête par Columbo75. Plutôt que de nous faire jouer à une enquête criminelle 
fictive, le scénariste choisi de mettre en avant le comportement, le caractère et les 
vertus du personnage. Comment le scénariste fait-il cela ? En dégonflant presque 
entièrement notre intérêt pour l’objet de l’enquête criminelle ; en nous révélant 
dès le départ la chose. Je reviendrai plus bas sur ces rapports entre intéressant, 
attention et expérience de l’œuvre d’art.

L’intéressant causal a été mis en lien par Garve avec le plaisir que nous pre-
nons en tant qu’êtres capables d’agir : « Ce qui plait à l’instinct de notre agentivité, 
ce sont toutes les représentations riches mais néanmoins faciles à saisir, nouvelles 
et pourtant claires, qui changent et défilent avec force et vitesse mais aussi avec 
ordre. »76 (Garve, 1771). La distinction aristotélicienne entre plaisir résultant d’une 

75. La conduite de l’enquête est une thématique de l’intéressant (cf. plus bas). À cet égard, un 
autre aspect qui mérite d’être mentionné est la manière dont Columbo s’y prend. Il fait semblant 
d’être bête, ce qui irrite le malfaiteur et attise son orgueil, et ainsi le rend imprudent et aveugle à la 
ruse. C’est la sottise qui lui coute la liberté.

76. « Unserm Triebe zur Geschäftichkeit gefallen alle die Vorstellungen, die reich und doch 
leicht zu fassen, neu und doch klar sind, stark und schnell, und doch mit Ordnung abwechseln. »
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activité et plaisir dans l’activité, a été relayée vers l’esthétique par DuBos (1719). 
En un mot, le plaisir dans l’activité est celui de la personne qui se sent vivre, par 
opposition la satisfaction postérieure à un désir. J’ai déjà noté la connexion entre 
l’intéressant des phénoménologues et la vivacité.

Garve dit certaines choses qui rappellent ce qui j’ai présenté en lien avec 
l’étude de Colin Camerer. Dans l’œuvre d’art, l’intéressant fait en sorte que « nous 
suivons de nous-même une série d’objet [ou d’évènements]. Notre attention 
devance ainsi toujours un peu nos idées présentes. Je souhaite déjà les éléments 
suivants tout en contemplant ceux qui sont présents. Et je ne pourrais pas facile-
ment m’arrêter si je ne continue pas cette piste jusqu’au bout ou jusqu’à un point 
d’interruption. »77 (op. cit., p.258). À cet égard, l’intéressant se dessine comme une 
notion essentielle non seulement pour la théorie des éléments du récit, mais pour 
l’analyse du plaisir lié l’expérience esthétique (enjoyment ) compris comme un 
type de plaisir dans l’activité. Il réunit le spectateur avec sa capacité d’exploration 
(openness to experience ). 

La mise en scène de l’intéressant : Kolnai à propos de Vildanden

Une critique adressée à l’esthétique théorique c’est d’être fatalement biaisée 
par les préférences artistiques de celui qui la propose (Weitz, 1956). Pour tenter 
de contrer ce problème, je relate dans ce qui suit les commentaires de Kolnai au 
sujet de la pièce de théâtre d’Henrik Ibsen, Le Canard Sauvage (« Vildanden », 
1884). Selon lui, celle-ci est certainement des plus intéressantes qui soit (op. cit., 
p.36). L’histoire est celle de la famille Ekdal, dont la vie modeste et heureuse 
est en réalité une imposture orchestrée par le riche commerçant Håkon Werle. 
Cherchant à dissimuler sa relation illégitime avec sa servante Gina, dont est née 
Hedvig, celui-ci la marie à Hjalmar Ekdal, auquel il finança par ailleurs — sans 
qu’il ait vraiment eu le choix — une carrière de photographe. La vie du vieux père 
sénile de Hjalmar, avait elle aussi été détruite, emprisonné pour un crime commis 
par nul autre que Håkon qui à l’époque était son employeur. Le titre de la pièce 
fait référence au symbole de ce complet assujettissement : un canard grièvement 
blessé par Håkon lors d’une partie de chasse, recueilli par Hjalmar et soigné par 
Hedvig dans le grenier de la maison.

Comme l’explique Kolnai, un critique de l’époque proposait dans son analyse 
que le héros réel de la pièce n’est pas l’un des personnages, ni même le canard 
blessé, mais justement le grenier, contenant une forêt imaginaire, un terrain de 
chasse halluciné par le grand-père et où croupis le canard en question. Kolnai se 

77. « Wenn ich hingegen durch die anziehende Kraft des Gegenstände selbst diese Reihe 
durchlaufe ; so bin ich mit der Aufmerksamkeit immer schon ein wenig vor der gegenwärtigen Idee 
voraus ; ich verlange nach den folgenden Gliedern, indem ich die gegenwärtigen betrachte : und 
gehe die Reihe nicht bis ans Ende oder bis einen Unterbrechungspunkt kommt, werde ich nicht 
ruhig aufhören können. »
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sert de cette évocation extravagante pour expliquer ce qui selon lui fait la particu-
larité de l’intéressant dans l’œuvre d’art. L’intéressant, dit-il, est « an experiential 
mode of transcendence […] not so much the ‘other world’ […] but rather the pas-
sage of our glance to it and back to the ordinary reality which is our solid habitat » 
(ibid., p.35). Le grenier où se réfugie tous les jours le grand-père concentre ainsi 
toute la charge existentielle qui pèse sur la famille Ekdal. C’est aussi caché là que 
survis le canard, comme une trace résistante d’un passé lointain, presque oublié, 
mais qui pourtant remonte aux évènements qui ont forgés le présent — comme le 
formule Kolnai, c’est « the unreal nerve of reality » (ibid., p.36).

Par ailleurs, le motif des « fantômes du passé », a une parenté avec celui de 
l’Arlésienne, ce type de personnage essentiel au développement de l’intrigue, mais 
toujours absent de l’action, comme dans la pièce éponyme d’Alphonse Daudet 
(1872), ou encore En attendant Godot (1952) de Samuel Beckett.

La notion développée par le phénoménologue est donc également liée avec ce 
qui est réel. L’intéressant doit, si l’on veut, porter ses fruits, aboutir. C’est d’ailleurs 
de cette manière que selon lui l’intéressant diffère du purement mystérieux ou du 
divertissant : parce qu’il situe ce qui est énigmatique « as a feature of the world » 
(ibid., p.35). Le divertissant est d’ordre récréatif : « Pure entertainment definitely 
leaves the world exactly the same place as it is. […] It may be said to ‘transport’ 
us into an imaginary world of unproblematic repose […] a world with which ‘all is 
right’, which needs no search, solicitude or decisive response on our part. […] we 
retire, as it were, into a cosy and sheltered corner of the world where no kind of 
tension or dialogue with our current world as a whole intervenes. » (op. cit., p.37). 
C’est un point tout à fait similaire à ce que notait déjà Sulzer : « L’on peut nous 
rendre heureux, triste, nous attendrir ou attiser nos désirs, et par des sentiments 
de la sorte nous divertir, sans vivement nous intéresser. Nous apprécions volon-
tiers toutes ces impressions, parce qu’elles sont divertissantes, […] mais cela ne 
nous transpose pas dans un remarquable état de vivacité. »78 (Sulzer, 1773, p.751b, 
[trad.]).

Néanmoins, même si lors de l’analyse plus haut, la valeur de l’intéressant s’est 
avérée de manière tout à fait similaire présupposer un lien à la production d’une 
connaissance véritable, il ne me semble pas y avoir de distinction aussi claire entre 
le divertissant et l’intéressant causal. En particulier il semble difficile d’exclure 
le rôle d’un phénomène comme l’intérêt dans l’attitude typique de la personne 
divertie. Ainsi, c’est plutôt l’intéressant de fond, dans le sens de ce qui mérite 
l’intérêt qui sera à même de fonder l’opposition entre le divertissant récréatif et 
ce qui est réellement significatif pour l’enquête, la compréhension. De ce point de 

78. « Man kann uns freudig, traurig, zärtlich, wollüstig machen, und uns durch dergleichen 
Empfindungen angenehm unterhalten, ohne uns lebhaft zu intereßiren. Wir nehmen alle diese 
Eindrücke gern an, weil sie unterhaltend sind, oder uns gleichsam angenehm einwiegen: aber wir 
finden uns dadurch in keine merkliche Würksamkeit gesetzt. »
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vue la proximité entre les deux notions est la bienvenue. Comme le divertissant 
est désengagé de toute enquête réelle, il nous donne accès à toute l’excitation de 
la vie et du travail intellectuel (hypothèses, découvertes, illuminations, impression 
de clarté, fulgurances nietzschéennes etc.) tout en nous épargnant ses aspects plus 
désagréables (doutes, tâtonnements, confusions, échecs, contradictions).

D’autres strates de la pièce d’Ibsen instancient l’intéressant. Les dialogues 

— en particulier ceux de la réception organisée chez les Werle lors de la pre-
mière scène — jouent sur le registre du littéral et de l’implicite, et figurent de 
manière particulièrement réussie la tension typique et parfois incisive des civilités 
nordiques. D’une part c’est ce réalisme psychologique qui introduit l’intéressant. 
D’autre part c’est la manière particulière dont fonctionne l’accès à la psychologie ; 
il faut toujours déduire, voir au-delà des insinuations, s’interroger au sujet de la 
direction que prend le jeu de manipulation des convives. 

Par ailleurs, l’intéressant est dans les espaces de la mise en scène prescrit par 
Ibsen. L’architecture dans laquelle se déroule la pièce exemplifie l’intéressant par 
ses prolongements au-delà de la scène. Non seulement le grenier mentionné, mais 
les lieux de chaque scène sont reliés à d’autres espaces que les personnages inves-
tissent à différents moments, et desquels nous provient une ambiance, ce qui y 
est dit, sur la base de quoi l’on ne peut que déduire ce qu’il s’y passe. L’espace 
présent à nos yeux, et les seuils vers les autres chambres, sont une mise en scène de 
l’intéressant. Le jeu de parallèles entre cette mise en scène et la complexité psycho-
logique des personnages est lui-même une troisième manifestation de l’intéressant.

L’intéressant peut aussi être entendu comme un genre auquel appartiennent 
les œuvres qui touchent à des questions épistémologiques dans un sens large. Gre-
gers est un idéaliste qui — comme Hamlet, une autre œuvre citée par Kolnai 
— croit à la vertu thérapeutique de l’éclatement de la vérité. Depuis trop long-
temps, la vie de son ami d’enfance Hjalmar, n’a été qu’un bonheur imaginaire. 
Sa tâche est de le libérer de cette « vie-mensonge ». Mais, cet idéalisme, combiné 
aux incessantes manipulations de ceux qui cherchent à le faire taire, mène à des 
conséquences tout à fait désastreuses. Et, il ne faut pas omettre de voir que la thé-
matique d’Ibsen est aussi sociale, et liée à une politique de la connaissance. Vers la 
fin de la pièce, un sbire de son père glisse à Gregers sur un ton accusateur : « You 
take away the life-lie from the average man, and you take away his happiness with 
it » (Ibsen, 2009, pp.117-8).
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2.2.6 leS thématiqueS de l’intéreSSant

L’intéressant comme thématique dans Leben des Galilei

Un autre exemple provient de la scène 4 de La Vie de Galilée de Berthold 
Brecht, lors de laquelle le mathématicien, le théologien et le philosophe, tous en 
visite chez l’astronome, argumentent avec véhémence contre son héliocentrisme79. 
Le mathématicien l’interroge : « L’on pourrait être tenté de répondre que si votre 
lunette nous montre des choses qui ne peuvent exister, qu’alors il ne s’agit pas 
d’un instrument particulièrement fiable, n’est-ce pas ? » (Brecht, 1998, [1954/56], 
p.48, [trad.])80. La question ici est celle du sens de la réfutation. Galilée pense que 
ses observations prouvent que le modèle géocentrique est faux. Ses adversaires lui 
rétorquent qu’au vu de l’évidente vérité du modèle scolastique, c’est l’observation 
qui doit être erronée. One man’s modus ponens is another man’s modus tollens. 
Ensuite, c’est le philosophe, un peu agacé, qui redouble en soulevant la question 
de la valeur de la connaissance et des dangers qui y sont associés : « Cher Mon-
sieur Galilée, trop de vérité pourrait nous mener à bien des choses. » (ibid, p.51, 
[trad.])81. Alors que les experts s’en vont, Galilée leur court après, déconcerté de 
ne pas les avoir convaincus, et les implore de regarder au travers de sa lunette : 
« Ces messieurs n’auraient guère besoin que de regarder au travers de l’instru-
ment » (ibid, p.51, [trad.])82. Mais ils refusent, et l’évènement marque le début 
de la dislocation de la vie de la famille Galilée. Ce genre de problématisation de 
la connaissance, de la réalité, de la découverte, de l’intérêt, du désir de savoir ou 
de ne pas savoir, de l’insensibilité aux preuves, de la sottise, etc., découpent donc 
l’intéressant dans ce sens thématique.

Les thématiques de la vie humaine et l’identification

Par ailleurs, l’intéressant est propre à tous les sujets relatifs aux passions ou 
aux soucis de la vie humaine (Kolnai, 1964). L’intérêt des spectateurs, auditeurs et 
lecteurs est typiquement axé sur les motifs de l’amour, la haine, la perte, l’espoir, 
l’antagonisme, les destinées séparées, l’aventure, le challenge, le voyage, la rési-
lience, la chance, l’égarement, le retour, la vengeance, les points de non-retour, les 
résurgences du passé, les solutions ingénieuses, les retournements de situations, les 
situations en cours, l’individualité dans la collectivité, etc. (voir également, Kolnai, 
1964, pp.29-30). Aussi, « Texts with concrete words and titles are more interesting, 

79. J’aurais également souhaité consacrer quelques paragraphes à Nineteen Eighty-Four 
(1949) de George Orwell ; une bonne œuvre pour discuter la question de la valeur cognitive. Faute 
de place, je laisse patienter le lecteur jusqu’à la version longue de ce mémoire.

80. « Man könnte versucht sein zu antworten, daß Ihr Rohr, etwas zeigend, was nicht sein 
kann, ein nicht sehr verläßliches Rohr sein müßte, nicht? »

81. « Herr Galilei, die Wahrheit mag uns zu allem möglichen führen »
82. « Aber die Herren brauchten wirklich nur durch das Instrument zu schauen! »
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easier to understand and easier to remember (Sadoski et al., 2000). » (Silvia, 2006, 
p.81). 

L’importance de la familiarité comme antécédent de l’intérêt fournit la raison 
naturelle de ce fait. Les esthéticiens du 18ème siècle, qui ont aussi abondamment 
insisté sur ce point — Charles Batteux parle ainsi de « l’intérêt de l’humanité » 
(Batteux, 1746) —, s’interrogeaient en particulier sur les modalités de l’identifica-
tion du spectateur avec les protagonistes d’une pièce de théâtre. D’après Diderot, 
l’identification gagne « tout ce qu’on ôte à la beauté absolue du modèle, la peinture 
en devient d’autant plus intéressante ; cet intérêt, qui naît de l’imperfection, est la 
raison pour laquelle on a voulu que le héros d’un poëme épique ou héroïque ne 
fût point sans défaut ». (L’Encyclopédie, 1751, vol.2, p.173, mes italiques). Or 
l’identification favorise l’intérêt parce qu’elle instaure quelque chose comme un 
partage ou une transmission des préoccupations d’un personnage de l’œuvre à 
ses spectateurs. Le traitement d’une thématique humaine n’est donc rien d’autre 
qu’une manière supplémentaire de réaliser l’intéressant causal : nous avons fiable-
ment tendance à avoir des préoccupations épistémiques pour ce qui touche à notre 
forme de vie, au genre d’existence que nous menons. 

L’Histoire, le documentaire et das Netz

Comme je l’ai mentionné, pour Kolnai, le souci de l’intéressant est aussi paral-
lèle à l’intérêt pour l’histoire : le monde n’a pas toujours été le même, mais il est 
le résultat complexe et changeant de forces dynamiques (op. cit, p.38). De là, la 
teneur cognitive de l’intéressant le relie aussi au genre du documentaire, une forme 
d’art centrée sur le rapport d’enquête. Ici à nouveau, je n’exclus pas que les objets 
pertinents de l’esthétique varient du reportage animalier à la David Attenborough, 
via L’encerclement (2008) de Richard Brouillette, et jusqu’à ses tendances plus 
expérimentale comme das Netz (2004) de Lutz Dammbeck. Ce dernier, propose 
une histoire des idées des milieux qui ont participé à l’émergence de l’ère d’inter-
net. L’intéressant est dans le contenu : il dévoile les liens multiples et insoupçonnés 
entre la fascination pour les effets du LSD, l’utopisme des hippies et la contrecul-
ture artistique, le mathématicien et terroriste Unabomber, et le développement 
de la pensée constructiviste dans les années soixante et soixante-dix. L’intéressant 
est formel : son montage rappelle le tissage d’un réseau. Ici comme ailleurs, l’in-
téressant est une dramaturgie de la découverte. L’intéressant est aussi dans une 
neutralité de la présentation de l’information. Dammbeck laisse ses images parler 
d’elles-mêmes, et établit ainsi un jeu d’interprétation et de point de vue également 
proche de l’ironie, une autre forme de la thématisation des valeurs cognitives83. 
À cette égard, une des pièces à conviction est la fameuse interview débridée du 

83. L’ironie n’est pas le sarcasme ou la satire. L’ironie consiste en partie de la mise en place 
d’un jeu entre différents points de vue. L’ironiste fait semblant d’avoir le point de vue de quelqu’un 
qui le nez dans le guidon (un point de vue épistémiquement limité, incorrect, injustifié) pour mettre 
en évidence sa sottise à un tiers. (cf. Mulligan, 2008).



70 L’INTÉRESSANT DANS L’ŒUVRE D’ART

théoricien de la cybernétique Heinz von Foerster alors âgé de quatre-vingt-dix ans 
(les images sont essentielles bien évidemment)84 :

HvF: Tous les énoncés sont vrais dans ce système de machines qui 
fonctionne à l’échelle mondiale ; ce qui est naturellement ce 
que l’on souhaiterait. Et pourquoi sont-ils vrais ? Parce qu’ils 
sont dérivables d’autres énoncés.

LD:  Mais vers quoi cela peut bien nous mener ? Comment tout 
ça va continuer ?

HvF: Avec toujours plus de déductions.

LD:  Certainement, mais il doit bien y avoir une limite.

HvF: Non justement pas, et c’est ça qui est beau, on pourra 
toujours aller plus loin.

LD:  Oui, dans la logique !

HvF: Yes, oui exactement.

LD:  Mais dans la réalité ?

HvF: Quelle réalité ?! D’où sortez-vous ça ?!85

2.2.7 l’intéreSSant en déFaut

Sur la base du modèle de l’appraisal, il est également possible de formuler des 
manières dont l’œuvre d’art peut manquer à être intéressante : (1) l’œuvre n’est 
pas cognitivement dysfluente, pas complexe (2) l’œuvre est incompréhensible, 
obscure à certains égards. Mais comme il ne s’agit pas de conditions nécessaires ni 
suffisante, cela n’est, à nouveau, qu’à titre indicatif. Selon l’explicitation de la valeur 
de l’intéressant formulée, l’œuvre inintéressante (3) échoue à certains égards à 
susciter et à commencer à combler certains soucis épistémiques. Aussi, comme 
l’intérêt est aussi lié à l’attention, ce qui détourne l’attention peut en retour rompre 
l’intérêt ; ce qui est une façon de reformuler l’excès de complexité et l’absence 
de compréhensibilité. Donc, (4) l’œuvre ne doit pas échouer la bonne gestion de 
l’attention.

84. Disponible en ligne, url: <https://www.youtube.com/watch?v=ev7e9sfWIJo> (Consulté le 
21.08.18).

85. [traduction et transcription]. HvF: In diesem weltweit funktionierenden Maschinensystem 
sind alle Aussagen richtig, und das ist natürlich das, was man gerne haben möchte. Und warum sind 
die richtig? Weil sie sich alle von anderen Aussagen ableiten lassen. LD: Wo führt das hin? Wie 
geht das denn weiter? HvF: Immer mit weiter ableiten. LD: Ja aber, es gibt doch irgendwo Gren-
zen! HvF: Eben nicht, das ist das Schöne, da kann man immer wieder weiter. LD: In der Logik! 
HvF: Yes, ja genau. LD: Aber in der Realität? HvF: Wo ist die Realität? Wo haben Sie die?!. 
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De même, les seuls sujets humains — ce n’est pas une surprise — ne sont pas 
non plus suffisants pour l’intéressant. D’où la remarque de Kolnai : « How a man 
threatened by starvation tried to earn a living, or the cure of a severely ill patient, 
perhaps even the finding of a mate by a lonely person, the establishment of legal 
order in a place smitten with anarchy, or the moral reform of an evil-doer, may 
provide no more than moderately interesting themes. » (op. cit., p.30). De même, 
un documentaire ne peut pas se contenter de documenter toutes les idiosyncrasies 
du monde. Il y a là une forme de gratuité de la curiosité qui est contraire à l’inté-
ressant. Un aspect de ce problème se rapportera aux modalités de l’identification. 
Trivialement, tous ne s’identifient aux mêmes modèles. Par ailleurs, une chose qui 
a bien été comprise par les artistes postmodernes, c’est l’inefficacité des recettes. 
Comme le dit Harries, « A urinal is interesting the first time we see it in a museum; 
but if we take this initial success as a cue to bring other bathroom fixtures into exhi-
bitions, it soon gets rather boring. […] The interesting demands novelty. » (Harries, 
1968, p.59). Une fois que l’intéressant est au-devant de la scène, l’éclectisme ne 
suit pas loin derrière, comme en témoigne la diversité des productions artistiques 
contemporaines (y compris au sein du travail d’un seul artiste).

L’intéressant, le manque et l’excès de compréhensibilité  
dans la narration

Le coping potential est l’ingrédient nécessaire pour contrebalancer l’incom-
préhensibilité de l’objet du mystère ; « the heaping-up of massive obscurities or 
stark absurdities results in uninterestingness » (Kolnai, 1964, p.32). Néanmoins 
l’exposition est souvent considérée comme un défaut esthétique ; par exemple, 
lorsque le contexte est simplement expliqué par une voix-off au début d’un film. 
Le principe tchekhovien « ne dites pas, montrez » rappelle l’injonction mention-
née au début : rendre les choses intéressantes plutôt que dire qu’elles le sont. 
Ces principes sont souvent justifiés à titre de normes esthétiques en référence 
à des idéaux de l’œuvre d’art. La narration doit être réaliste, vraisemblante, et 
donc, selon l’ancienne idée aristotélicienne, le récit devrait progresser uniquement 
du fait de sa logique interne, et pas grâce aux paroles surajoutées d’un narrateur 
omniscient. Pire encore, il ne faut pas réduire un personnage à la seule fonction 
d’introduire l’information. Ou encore, il faut laisser faire l’imagination du lecteur. 
Ou encore, il faut une parcimonie stylistique comme la recommandait Hemin-
gway. Autant de manières d’amateurs d’art pout dire que trop d’exposition tue 
l’intéressant.

Le pêché esthétique classique du deus ex machina, peut également être refor-
mulé par l’absence d’intéressant plutôt qu’une négligence des contraintes de la 
vraisemblance86. Si les protagonistes doivent être sauvés à la dernière minute 

86. Le deus ex machina est un outil de la mise en scène du théâtre dans l’antiquité : « Il faut, 
dans les mœurs comme dans la constitution des faits, toujours rechercher ou le nécessaire, ou la 
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par l’intervention de l’auteur lui-même, alors les évènements auxquels on assiste 
n’ont pas vraiment de valeur à être compris. Une fois ce type d’interventionnisme 
constaté, plus rien n’a d’importance.

Par ailleurs, certains mystères ne requièrent pas d’êtres compréhensibles 
(science-fiction). D’autres peuvent être interprétés charitablement — immaturité 
du style, contraintes techniques dans la réalisation de l’œuvre, etc. ; sans oublier 
aussi le manque de connaissances préalables du côté du spectateur. Il en va autre-
ment pour une œuvre qui est mystérieuse pour la seule valeur du mystère. Une 
fois qu’il devient évident que le but de l’œuvre se réduit à jouer avec nos attentes, 
elle cessera dans la plupart des cas de nous intéresser. Un cas similaire est celui 
de l’ambiguïté parfaite. Cherchant à éviter de multiplier les zones d’ombre et les 
faux mystères, l’auteur montre l’information en symétrie au point où elles ne per-
mettent plus au spectateur de trancher aucune question. Un exemple typique est 
celui des récits qui se terminent sur une question en suspens. Le problème est 
que s’il y a autant de raison de croire que p que de croire que non-p, l’attitude 
appropriée est la suspension du jugement ; ne rien croire du tout. Bien que cette 
stratégie vise à prolonger la vie de l’œuvre au sein de nos propres spéculations, elle 
requiert en fait d’interrompre la réflexion.

Une forme classique d’incompréhensibilité provient d’incohérences scénaris-
tiques ; chronologiques, spatiales, psychologiques ou comportementales, logiques, 
etc. Une cible facile : les personnages dotés de pouvoirs surnaturels, mais qu’ils 
n’utilisent pas dans des situations où ce serait parfaitement rationnel pour eux, cela 
parce que l’auteur ne souhaite pas couper court à la scène telle qu’il l’imagine. La 
norme générale derrière ce type de critique semble être : le récit doit découler des 
éléments en jeu et non pas l’inverse — à savoir, que ces éléments se retrouvent 
déterminés, contraints, simplifiés par le cours préétablis de l’action. Comme pré-
cédemment, ceci prend son sens si l’intéressant est une propriété essentielle de 
l’œuvre d’art. Ce type de défaut limite fortement, voir supprime totalement, la per-
tinence de toute discussion sur la signification de l’action. L’enquête se révèle artifi-
cielle, sans but valable. L’œuvre n’apparait pas comme dotée du potentiel de nous 
améliorer cognitivement. En concordance avec cela plusieurs études montrent que 
la « coherence [is] one of the strongest predictors of interest » (Silvia, p.79)87.

vraisemblance, de manière que tel personnage parle ou agisse conformément à la nécessité ou à la 
vraisemblance, et qu’il y ait nécessité ou vraisemblance dans la succession des événements. Il est 
donc évident que le dénouement des fables doit survenir par le moyen de la fable elle-même et non 
pas, comme dans Médée, par une machine. » (Aristote, Poétique, xV, 8-9, 65). En français l’on 
utilise parfois l’expression « parachutage », d’information ou de personnage.

87. Ce qui parle clairement contre les vues de Mikhail Epstein qui postule que « The less 
predictable a narrative is, the more interesting (engaging, fascinating) it is » (Epstein, 2009, p.81-2)
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L’interprétativisme et l’ambiguïté parfaite dans Faust et Blow-up

Du poème Das Verschleierte Bild zu Sais de Schiller (1795) à l’Aleph de 
Borges (1945), les artistes ont été fascinés par l’idée de la désillusion qui résulterait 
d’un savoir total. Et, c’est un des soucis de l’artiste postmoderne que d’être arrivé 
à la fin de l’art, comme en témoigne l’existence de catégories telles que le désœu-
vrement et le vide (Copeland et al., 2009). D’après Arthur Danto, proclamer la 
fin de l’art c’est comprendre que depuis les années soixante, la « class of artworks 
is simply unlimited, […] it is the end of the possibility of any particular internal 
direction for art to take. It is the end of the possibility of progressive development » 
(Danto, 1998, p.140). L’importance accordée à l’intéressant dans l’art contempo-
rain est donc curieusement secondée par une atmosphère de fin de la possibilité 
de l’enquête. Cela s’explique, selon Harries, justement du fait que l’intéressant est 
« witness to the idealization of infinite freedom » (Harries, 1968, p.58). De fait, 
c’est une des critiques régulièrement adressée à l’art contemporain de ne plus 
rien viser au-delà de l’intéressant. Une fois débarrassées du bien esthétique ou 
épistémique, les consciences désabusées se seraient retrouvées prisonnières d’un 
autre idéal en apparence infini mais sans but. C’est cette vacuité de l’art intéressant 
(merely interesting) qui inquiète les esprits plus traditionnalistes comme Fried, 
d’après lequel l’art minimaliste en particulier ne cherche plus qu’à être « always 
of further interest », mais à cause de cela « one never feels that one has come to 
the end of it; it is inexhaustible. It is inexhaustible, however, not because of any 
fullness—that is the inexhaustibility of art—but because there is nothing there to 
exhaust. It is endless the way a road might be: if it were circular, for example. » 
(Fried, 1967).

Une des questions que l’on peut légitimement se poser est celle de savoir 
ce qu’il reste à la valeur de l’intéressant une fois qu’elle n’est plus articulée aux 
valeurs finales de l’enquête comme celles de connaissance ou de compréhension, 
ou lorsqu’elle est accompagnée d’une méfiance voire d’une hostilité envers ces 
mêmes valeurs. Or, justement, ce type de discours alarmiste n’est pas étranger à 
l’art. Les thématiques de l’échec de l’enquête et du danger inévitable des excès de 
la soif humaine pour la connaissance sont au centre du Faust (2011) d’Alexander 
Sokourov, récompensé par un Lion d’or à Venise. L’esthétique du film est d’ordre 
grotesque pléthorique. Pour soutenir son propos, le film met en place de manière 
particulièrement réussie ce que l’on peut appeler une dramaturgie de l’ambiguïté 

— je pense entre autres à la scène du dialogue entre Faust et son père et à celle 
de l’accouchement de l’œuf cuit. Tout au long du film des questions restent sans 
réponses, des arcs narratifs sont interrompus sans suite. Certains plans, comme 
pris dans un monde parallèle, n’ont pas de conséquences pour le cours principal 
de l’action. L’espace physique des lieux semble incohérent, relié par des passages 
inexplicables, et constamment saturé d’une activité insensée. De cette manière, 
le médecin et scientifique allemand est non seulement représenté — selon le 
motif classique de l’histoire — comme ayant vendu son âme au diable au profit 
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de l’avancée de sa connaissance, mais en plus comme étant fondamentalement 
dans l’erreur quant à la possibilité de cette dernière, confiné dans le décor irréel 
et oppressant d’un petit bourg médiéval, entravé d’êtres maladifs, sans espoir et 
aux étranges obsessions. Emporté par son ambition épistémique, devenu aveugle 
à la morale, l’homme de science passe peu à peu au travers des mailles de son 
propre savoir, rattrapé par le magma incompréhensible d’une réalité pulsionnelle 
et fondamentalement indéterminée. Dans la dernière scène, lui et Mauricius (le 
personnage de Méphistophélès) forcés de fuir la ville, errent dans un paysage 
volcanique. Ils parlent, couchés dans une crevasse aux abords d’un geyser, dont 
la surface mouvante laisse périodiquement s’échapper de violents panaches de 
vapeur — un des symboles explicites du thème de la résurgence du réel. Lassé par 
les incessantes fourberies de son guide, Faust lapide le diable et s’en va seul à sa 
perte dans les territoires arides.

La thématique de la résistance à l’interprétation univoque est elle-même un 
classique de l’art cinématographique. Le film peut-être le plus cité pour avoir su 
nous montrer la foncière indétermination du réel est Blow up (1966) de Miche-
langelo Antonioni. L’on y retrouve la thématique de l’enquête, d’une vaine pour-
suite d’indices et des tentatives infructueuses de leur interprétation. L’enquête de 
Thomas est aussi un échec. Les autres protagonistes du film empêchent le photo-
graphe de progresser. Les agrandissements successifs de ses clichés accidentels du 
meurtre leur font perde leur netteté. L’on y voit plus que le grain de la photo. Au 
final, ses hypothèses initiales sur le motif du crime s’avèrent fausses. Son atelier 
est alors cambriolé, et les négatifs jamais retrouvés. De manière similaire donc, 
l’ensemble de la mise en scène cherche à montrer comment le réel glisse entre 
les doigts du protagoniste. Et la célèbre scène finale suggère — c’est le propos que 
l’on attribue typiquement à Antonioni — que cet échec n’est pas à juste imputer à 
un manque contingent de talent ou même de chance de l’enquêteur. Au contraire, 
l’enquête est sans solution, et ceci peut-être parce que c’est le cas de toutes les 
enquêtes. Il n’y a pas de réalité déterminée à comprendre. Nous sommes tous 
comme ces clowns qui jouent au tennis avec une balle invisible. Nous construisons 
notre réalité. 

La portée philosophique du sujet traité dans ces films, le motif de l’enquête 
et celui de la résurgence de la complexité les inscrit sans l’ombre d’un doute 
dans la catégorie thématique de l’intéressant. Tous deux cherchent à nous ame-
ner à une forme de révélation au sujet de la nature de la réalité. Néanmoins, 
on peut se demander si la véhémence avec laquelle ils illustrent l’échec définitif 
de la recherche de la connaissance n’est pas ultimement en conflit avec l’idée 
d’une authentique valeur de la compréhension qui nous attend, tout comme, en 
philosophie, la force de persuasion du constructiviste semble contredite par le 
contenu même de ses convictions. La généralisation sur la base d’un égarement 
dans l’enquête (épistémique) à l’indétermination de la réalité (métaphysique) ne 
revient-elles pas simplement à commettre une des erreurs classique de l’histoire de 
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la philosophie ? Et de toute façon, pourquoi, de la représentation en film d’un réel 
flottant serions-nous censés conclure à l’indétermination de la réalité elle-même ? 
Concevoir des scènes qui défient l’interprétation est la preuve d’une grande sensi-
bilité et habileté artistique. Néanmoins la conclusion revendiquée ne s’ensuit pas 
à moins de déjà concevoir le cinéma comme la preuve vivante du constructivisme. 
Une thèse bien plus plausible serait qu’une des valeurs de l’art est sa capacité à 
nous mettre face à des difficultés interprétatives au profit de l’acquisition du savoir 
pratique pour y faire face.

Le fictif dans The Clock

L’intéressant sans fin des relativistes constructivistes est aussi contraire à l’inté-
ressant des phénoménologues. Plutôt que de revigorer notre auto-détermination, 
il prétend que la seule porte ouverte est celle d’une fuite en avant vers plus de 
fiction. Or, il y a une fascination pour les mondes fictifs, illustrée par exemple 
par le film d’art The Clock (2010) de Christian Marclay, ou du moins son inter-
prétation la plus répandue (cf. Slifkin, 2017). Les vingt-quatre heures d’images 
tirées principalement de films hollywoodiens sont strictement calées sur le passage 
du temps effectif de la projection en fonction des diverses références au temps 
qu’elles contiennent — i.e. principalement des images de montres ou des per-
sonnages qui parlent de l’heure qu’il est. À un niveau formel, l’énorme boucle de 
vingt-quatre heures le film n’offre donc aucune perspective narrative, si ce n’est des 
rendez-vous notés, des repas servis, des moments de partir. Précisément toujours 
à l’heure, le film n’est lui-même comme son titre l’indique qu’une grande horloge. 
De là, le spectateur est amené lors du visionnement à reconsidérer le sens de la 
synchronisation entre le temps du film et celui du monde. De cette manière, plus 
d’un critique a vu dans cette œuvre une sorte d’irruption des mondes fictionnels 
dans la réalité, ou une preuve de l’idée foucaldienne que le réel n’est qu’une fiction 
parmi d’autres : « The Clock presents its assembled cinematic clips as both histo-
rical and contemporaneous, real and fictive, art and life » (Slifkin, 2017, p.168). 

Nul doute que ce genre d’œuvres prend au sérieux l’idée que l’œuvre d’art est 
à même de nous apprendre quelque chose. Mais alors, une question que l’on ne 
peut manquer de se poser est celle de comprendre comment la position généra-
lement subjectiviste de ces acteurs du monde de l’art est réconciliable avec cela ? 
Si l’intéressant est une valeur cognitive, grosso modo selon les lignes défendues, 
comment peut-on en même temps revendiquer qu’il s’agit de la valeur centrale de 
l’œuvre d’art et une version relativiste du concept de connaissance ?

 
*
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2.3 l’intéreSSant, le beau et la valeur eSthétique

2.3.1 valeur eSthétique vS valeur épiStémique

La discussion précédente (2.2) a permis d’accumuler des données au sujet 
de l’instanciation de l’intéressant par l’œuvre d’art. À bien des égards, ces résul-
tats restent modestes. Peut-on néanmoins trancher la question de la centralité de 
l’intéressant ? Que signifie « être la valeur centrale de l’œuvre d’art » ? Et quelles 
modalités de l’intéressant sont pertinentes à cet égard ?

L’acception restreinte d’« intéressant » fait référence à une certaine valeur épis-
témique ou cognitive. Or, on considère souvent que les valeurs non-esthétiques 
n’entrent pas en ligne de compte dans l’évaluation d’une œuvre d’art. L’art, nous 
dit-on, ne s’explique que par lui-même. Cet autonomisme est généralement dis-
cuté par rapport aux valeurs spécifiquement morales, par exemple sous la forme 
de la thèse que « moral value neither contributes anything to nor subtracts anything 
from the overall value of the artwork » (Carroll, 1998, p.127). L’idée est populaire 
à la fois chez les classicistes et les postmodernes. Comme le dit Noël Carroll, qu’il 
y ait un lien entre les questions artistiques et les questions morales est, bien qu’il 
s’agisse d’une observation élémentaire à la portée de tous, un fait apparemment 
difficile à réconcilier avec les conceptions philosophiques les plus importantes de 
l’art. On pourrait ajouter à cela, que c’est d’autant plus le cas en ce qui concerne 
le rapport entre l’art et les valeurs épistémiques ou intellectuelles. Des rapports 
triangulaires entre les valeurs morales, épistémiques et esthétiques, c’est celui entre 
les deux dernières qui a reçu le moins d’attention. Or, si la thèse de la centralité de 
l’intéressant signifie que la valeur d’une œuvre est au moins en partie dépendante 
du fait qu’elle soit intéressante, il faut rejeter l’autonomisme généralisé des valeurs 
esthétiques. Un mérite épistémique se traduirait par un mérite esthétique.

Accepter une forme de pluralisme en esthétique c’est néanmoins s’encombrer 
d’un mystère. La tendance anti-formaliste a introduit le concept de valeurs artis-
tiques, par opposition aux valeurs esthétiques qui surviennent exclusivement sur 
les propriétés perceptibles de l’œuvre. Selon le formalisme classique (qui peut por-
ter sur le critère de l’œuvre d’art ou le critère de l’évaluation de l’œuvre d’art), les 
propriétés en vertu desquelles une œuvre d’art est une œuvre d’art ou, en consé-
quence, les propriétés qui déterminent la valeur de l’œuvre d’art, sont des proprié-
tés formelles dans le sens où elles sont accessibles par les différentes modalités 
de la perception (vision, etc.). Mais, pour raisonner comme Danto, deux œuvres  
perceptivement identiques peuvent différer quant à leur valeur88. Donc, plausible-
ment, la différence est due à des valeurs artistiques non-formelles89. D’après Hal 
Foster, c’est justement « la valeur avant-gardiste de l’intérêt » (Foster, 1996, xi), qui 

88. Danto cite trois cas possibles : 1° une œuvre et une copie ou une contrefaçon, 2° un objet 
ordinaire et un ready-made, 3° deux œuvres indiscernables mais de valeur esthétique différente.

89. Voir (Lopes, 2011) pour une critique du bien-fondé de la catégorie de valeurs artistiques.
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après la période moderniste, formaliste et greenbergienne de l’expressionnisme 
abstrait, nous a éloigné des formes d’art medium-specific, évaluées en termes de 
leur capacité à se tenir aux côtés des chefs-œuvres du passé, vers la multitude des 
problématiques critiques, sociales et horizontales de l’art. La centralité de l’intéres-
sant en ce sens, c’est une réaction historique au formalisme. Pour les optimistes 
progressistes, l’intéressant est ce qui permet à l’art de se libérer du formalisme et 
de l’académisme. Les pessimiste conservateur, au contraire, relèvent son caractère 
toujours provisoire, et donc potentiellement trompeur, dans la mesure où il ne 
ferait que masquer la vacuité de ce que nous prenons naïvement pour du grand art 
(Tolstoï, 1897). La discussion des rapports entre cette «  crise de l’intéressant »90 
identifiée par de nombreux auteurs (Schlegel, 1797 ; Tolstoï, 1879 ; Haserot, 1952 
; Fried, 1967), et la remise en question des catégories classiques de l’art représente 
un autre volet important de la vie de l’intéressant en esthétique qui lui-même n’est 
pas sans rapports avec l’histoire récente de la philosophie et des liens entre la 
philosophie et le champs de l’art, et au-delà de ça, aux problématiques du roman-
tisme et des lumières (Engel, 2012). Pour clore ces remarques notons que s’il y 
a un argument positif pour l’importance de l’intéressant vis-à-vis de l’œuvre d’art, 
c’est peut-être justement celui qui ressort des descriptions que j’ai données dans la 
section précédente (2.2). L’autonomisme est faux au vu des nombreux liens qu’il y 
a entre d’importantes notions d’esthétiques et la catégorie de l’intéressant.

Par ailleurs, un point souvent relevé est que l’implication des valeurs épisté-
miques dans l’évaluation de l’œuvre d’art ne peut être entendue de manière trop 
directe (Lamarque & Olsen, 1994). La fiction, après tout, est remplie de propo-
sitions fausses. La solution proposée par Gregory Currie est qu’un défaut épisté-
mique peut être esthétique s’il affecte les contraintes liées au genre de l’œuvre. La 
présupposition par Dickens de l’hypothèse de la mort par combustion spontanée 
de Krook dans Bleak House (1853), « does some damage to the literary qualities 
of the work is that it distorts the genre of the work »91. Mais pourquoi ne faut-il pas 
dénaturer le genre ? La réponse suggérée par Currie est que « from the perspective 
of somebody who doesn’t buy into the spontaneous combustion hypothesis it pre-
sents a kind of distractingly supernatural element in what’s otherwise a naturalistic 
story » (mes italiques). Ce point peut être reformulé en termes d’intéressant : le 
genre fournit un cadre pour l’interprétation du contenu de l’œuvre. Il fixe quelles 
enquêtes sont ouvertes. La difficulté qu’il y a à rendre compte, du point de vue 
des sciences physiques, de la combustion humaine spontanée, rend instable la 
compréhension de la nouvelle, qui parait alors devoir être interprétée en fonction 
de contraintes proche de la science-fiction. Par comparaison, la nature de la Force 
dans Star Wars (1977) est un mystère mais, relativement au genre, est acceptée 
sans explication factuelle. En bref, la mise à mal de la cohérence du contenu de 

90. C’est Schlegel qui voyait dans la prolifération de l’intéressant « une crise passagère du 
goût » (Schlegel, 1797, p. 96)

91. Podcast de Philosophy Now, url : <https://philosophynow.org/podcasts/Philosophy_and_
Literature> (Consulté le, 18.04.2018) [transcription].
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l’œuvre avec son genre supposé, n’est qu’une autre manière de faire chuter la 
compréhensibilité de l’œuvre, en un mot à la rendre inintéressante. Tout cela ne 
veut pas dire qu’il ne peut y avoir un genre du type « réalisme magique », ni que les 
genres eux-mêmes soient gardés de l’évaluation. 

2.3.2 interpréter la thèSe de la centralité

Jusqu’ici j’ai compté sur une compréhension intuitive de ce que veut dire « être 
la valeur centrale de l’œuvre d’art ». Une première interprétation peu plausible de 
la centralité est :

Être une propriété centrale =
def

 être le critère (condition suffisante)  
pour être une œuvre d’art.

Mais cela est très peu plausible. Depuis le début de ce mémoire, j’ai montré 
que l’intéressant est une propriété qui dépasse son application à l’œuvre d’art, et  
de même, les contextes esthétiques. Les personnes et les idées intéressantes ne 
sont pas des œuvres d’art. En affaiblissant la thèse on obtient :

Être une propriété centrale =
def

 être une condition nécessaire  
pour être une œuvre d’art.

Cette interprétation, si elle peut sembler plus plausible, introduit une confu-
sion entre la question de l’appartenance catégorielle à l’ensemble des œuvres d’art 
et celle des critères de qualité de l’œuvre. Certaines choses sont des œuvres d’art 
mais ne sont pas intéressantes, comme je l’ai abondamment illustré. De là, la sug-
gestion générale suivante : 

Être une propriété centrale =
def

 être une propriété qui pèse plus lourd  
que les autres dans l’évaluation esthétique de l’œuvre d’art.

La thèse de Judd, « A work [of art] needs only to be interesting. », pourrait 
bien être comprise de cette façon. Au plus simple, l’instanciation de l’intéressant 
par une œuvre d’art serait suffisante pour en faire une bonne œuvre (needs to be 
merely interesting). Mais la thèse est toujours invraisemblable. On voit mal com-
ment faire sens de l’idée que l’instanciation d’une seule valeur épistémique positive 
sur l’une ou l’autre des strates de l’œuvre d’art pourrait suffire à elle seule pour 
garantir la valeur esthétique. C’est peut-être vouloir élever en métaphysique de 
l’art les intuitions subjectivistes les plus radicales (dont j’ai déjà rappelé certains des 
problèmes) : les œuvres qui m’intéressent sont bonnes. Mais, à part à donner un 
air de naturalisme à la thèse, on ne voit pas bien ce que cette formulation change.

Cependant, dans un autre sens, c’est peut-être la thèse implicite de l’art concep-
tuel, lequel « sought to overcome a backdrop against which art’s principal aim is 
to produce something beautiful or aesthetically pleasing. » (Schellekens, 2017). En 
effet, une des propositions de l’art conceptuel c’est de remplacer l’expérience de 
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l’œuvre par la seule idée de l’œuvre et de son processus de création : « Conceptual 
art is intended as an art of the mind » (idem ). Les artistes conceptuels avancent 
l’idée que la seule valeur pertinente pour l’art est sa valeur cognitive. Or, que nous 
apprend l’art ? Quel type de connaissance est-il à même de nous donner ? L’art 
est-il la source exclusive de notre accès à certains contenus ? Tout l’art serait-il en 
ce sens conceptuel ? J’ai mentionné que ces questions sont au centre des débats 
contemporains sur la valeur cognitive de l’art (Darsel & Pouivet, 2008). Le format 
de ce mémoire ne permet pas de prendre ce taureau-là par les cornes. J’ai égale-
ment déjà indiqué la tension qu’il y a entre cette thèse et le reste des convictions 
philosophiques courantes des acteurs du milieu de l’art.

Comme avant, une version plus modeste de la thèse de la centralité, et indé-
pendante de la question de savoir si l’art a une valeur cognitive dans le sens spéci-
fié, est de dire que l’intéressant est une propriété nécessaire (mais pas suffisante) 
de l’œuvre d’art bonne. Après tout, déclarer « cette œuvre d’art est excellente, 
mais elle est inintéressante » est un énoncé saugrenu s’il en est. Mais le formaliste 
pourrait répondre qu’ici, « inintéressant » signifie seulement l’absence de valeur 
pro tanto. 

Or, une partie des exemples d’œuvres d’art que j’ai donnés, suggère que même 
un formaliste devrait accepter que l’intérêt et l’intéressant jouent des rôles essen-
tiels dans l’expérience de l’œuvre d’art92. Ils importent au niveau de sa structure 
de gestion de l’attention. L’intéressant est une des manières de relayer l’attention 
entre les différentes strates. L’artiste se sert de l’intéressant pour organiser une 
chorégraphie attentionnelle qui à son tour est un aspect central de la phénoméno-
logie de l’expérience esthétique réussie. L’entrelacement des différentes strates est 
un des buts de l’œuvre d’art parce que tout ce qui augmente l’intérêt de l’œuvre, 
prolonge par-là la possibilité de cette forme d’expérience. Les meilleures œuvres, 
selon un modèle classique, sont celles qui nous paraissent riches et inépuisables. 
L’intérêt motive notre désir d’en savoir plus, et explique pourquoi nous revenons 
vers les grandes œuvres d’art. Elles nous promettent qu’il y a plus à comprendre, 
tiennent leurs promesses, et de là, nous remettent sur le chemin de l’exploration. 
De même, la fonction de l’intéressant dans la dynamique attentionelle explique 
pourquoi l’expérience localement dysfluente liée à l’instanciation d’une valeur 
négative ne s’oppose pas nécessairement à l’expérience et la valeur esthétiques 
positives.

Un dernier point. Une conception influente de l’expérience esthétique 
rejette l’implication d’émotions réelle dans ce type d’état au profit de quasi-émo-
tions (Walton, 1978). Dans l’expérience de l’œuvre d’art, certains de nos états 
ressemblent fortement à des émotions mais s’en distinguent notamment par leur 

92. On trouve par exemple chez Hutcheson une conception formaliste du beau comme 
l’« uniformité dans la variété » (Hutcheson, 1725/2015, I, II, §III) qui pourrait se prêter à une telle 
généralisation.
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expression comportementale. Si les spectateur d’un cinéma traversaient de réels 
épisodes de peur, ils partiraient en courant. Plutôt, ceux-ci acceptons de faire 
comme si ils avaient peur ; d’imaginer leur propre peur. Or si ce que j’ai dit sur le 
rôle de l’intérêt est juste, et si l’intérêt est une émotion, alors il y a au moins un état 
affectif véritable dans l’expérience de l’œuvre d’art.

*

2.4 concluSion générale

L’intéressant est omniprésent dans les contextes artistiques. À plusieurs 
reprises, et depuis le 18ème siècle, l’intéressant a alternativement été déclaré la pro-
priété essentielle de l’art et le signe du début de la fin du vrai art. Mais qu’est-ce 
qu’être intéressant ? Les significations sont multiples. Si l’on admet qu’il s’agit 
d’une propriété de valeur, une certaine conception de l’état psychologique cor-
respondant de l’intérêt nous amène à la conclusion que, la valeur de l’intéressant 
est ce qui mérite l’intérêt ; ce envers quoi il y a de bonnes raisons de ressentir de 
l’intérêt. De là, le développement de la notion d’intérêt nous permet d’arriver, si 
ce n’est à une définition, à une explicitation de l’intéressant : L’intéressant c’est la 
valeur du potentiel de l’amélioration cognitive ; ou c’est la valeur de la compréhen-
sion qui nous attend. L’intérêt et l’intéressant jouent un rôle central dans l’orienta-
tion et la motivation de l’agent épistémique. L’intérêt, comme le dit Husserl, est le 
moteur de la connaissance. 

Dans une deuxième acception, l’intéressant est ce qui suscite l’intérêt. La 
recherche empirique identifie un ensemble de propriétés restreint, les causes 
typiques de l’intérêt. Ces notions s’organisent autour de la propriété d’être cogni-
tivement accessible ; de niveau juste supérieur au degré de compréhension actuel. 
Sur cette base, les propriétés qui rendent intéressant sont organisées en deux 
groupes, celles qui augmentent la complexité de l’objet d’un côté, et celles qui le 
ramènent dans la compréhensibilité de l’autre. La réalisation de ces propriétés 
permettent de manipuler de manière fiable l’intéressant au premier sens. De là, 
ces deux familles peuvent être étendues et reliées à de nombreuses propriétés per-
tinentes pour la réalisation, la description et l’évaluation de l’œuvre d’art : formes 
perceptives, techniques narratives, sujets représentés, thèmes illustrés ; et permet 
aussi de rationaliser les critiques classiques adressées à l’œuvre d’art (absence 
d’identification, deus ex machina, erreur de genre, etc.). De manière importante, 
l’intéressant et l’intérêt semblent être au centre de l’expérience esthétique via leur 
rôle dans la gestion de l’attention du spectateur.

Bien que chacunes de ces problématiques et nombreuses de mes suggestions  
méritent d’être développées plus avant — sans oublier aussi la question de la 
valeur cognitive de l’art —, elles parlent tout en faveur de l’importance inélimi-
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nable de l’intéressant pour les contextes esthétiques. Cela fait-il de l’intéressant la 
propriété la plus importante de l’œuvre d’art ? Comme ce travail s’est focalisé de 
l’intérieur sur la question de l’intéressant, une réponse serait prématurée. Il semble 
clair que l’intéressant n’est pas essentiel dans ses aspects représentationnels : il 
n’est pas essentiel qu’une œuvre soit au sujet de questions épistémologiques ; il 
n’est pas essentiel que « ce qui est typiquement intéressant » joue un rôle dans 
l’œuvre ; il n’est pas essentiel non plus que l’œuvre nous ouvre de nouveaux hori-
zons, et qu’elle nous permette de comprendre des choses que seul l’art pour-
rait nous enseigner, même si l’une ou l’autre de ces qualités pourraient rendre 
une oeuvre particulièrement louable. Kolnai a parfaitement raison de dire que la 
beauté ou d’autres idéaux de l’art puissent concourir au titre de valeur centrale de 
l’œuvre. Mais justement, la beauté ou la valeur esthétique n’impliquent-elles pas 
d’une manière ou d’une autre l’intéressant ? Il semble clair que l’intéressant joue 
un rôle important dans toute la plomberie de l’œuvre d’art, de ce qui gère notre 
attention et de ce nous rend concerné par l’œuvre. Après tout, les œuvres d’art 
sont généralement des objets créés de manière à être, au moins en partie, des enti-
tés de considération esthétique, c’est-à-dire des objets contemplés par un être doué 
d’une vie mentale dont l’économie cognitive est mise en mouvement par l’intérêt.

*
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