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Le concept d’action, comme les notions de force ou de travail, traverse toute I'ceuvre
de Simone Weil et constitue I'un des points ou convergent les différents aspects de sa
pensée. L’action est une question qui se pose avec une acuité particuliere dans le champ
politique et social, mais qui surgit aussi dans les développements qui touchent a la
métaphysique ou la philosophie religieuse, domaines de « I'expérience » sur lesquels la
question politique, pour Simone Weil, comme pour Platon, est définitivement entée. A
quelles conditions puis-je agir efficacement ? Dans quelle mesure une action juste est-elle
possible ? L’action humaine repose sur la nécessité d'une connaissance préalable du
monde - en 'occurrence du monde social - car il est impossible, pour Simone Weil, de
s’émanciper d'une situation donnée si nous ne travaillons pas directement a partir des
conditions d’existence que nous imposent cette situation. Simone Weil considérera en ce
sens que les classes ouvrieres ne peuvent se libérer que par l'instruction et donnera
beaucoup de son temps et de son énergie pour proposer, aux mineurs de Saint-Etienne
notamment, des cours permettant a son auditoire d’appréhender clairement les
problématiques liées a la lutte syndicale. La réflexion sur la possibilité de I'action s’exerce
avec une acuité particuliere dans ce contexte des luttes syndicales auxquelles Simone Weil
a participé activement, tout en diagnostiquant les impossibilités auxquelles ces luttes sont
structurellement confrontées. Mais c’est aussi dans l'ordre de la charité, dont la
philosophe souligne le caractere toujours surnaturel, qu’il faut affronter la question de la
possibilité de 'action juste. Dans cert ordre, non moins que dans la lutte sociale, c’est
'attention accordée aux conditions d’existence des plus fragiles qui conduit I'attention a
saisir simultanément les exigences de l'agir et la compréhension des limites qui
s'imposent a lui. La pensée de l'action de Simone Weil est ainsi tendue entre un
matérialisme strict, dans lequel 'ordre des relations humaines est gouverné par une
nécessité aussi dure et inflexible que celle qui régle 'ordre de la nature, et la pensée d'un
Bien transcendant, radicalement étranger a la matiere, sur lequel I'existence humaine doit
orienter son attention pour que justice et beauté puissent émerger dans un monde

parfaitement indifférent au bonheur et au malheur des hommes.



Dans Réflexions sur les causes de la liberté et de l'oppression sociale, Simone Weil montre
que le pouvoir, loin d’étendre le champ de nos possibilités, comme nous le pensons
spontanément, est toujours corrélatif d’'un nécessité mécanique qu’il contribue
directement a installer. En ce sens, le pouvoir est parfaitement désolidarisé de la liberté,
laquelle ne peut guere s’établir si les conditions de son exercice ne sont pas elles-mémes
réalisées. La liberté, comme le pouvoir, ne saurait donc étre appréhendée comme une
donnée initiale de notre existence, ce qu'une simple attention au titre de ce livre suffit a
souligner : qu’'une liberté ait, au méme titre que l'oppression, des causes, en fait un
phénomene second et dérivé, qui ne peut étre atteint que si certaines conditions
objectives sont réunies. En ce sens, I'ordre des relations humaine et I'ordre matériel
doivent étre considérés I'un relativement a I'autre.

C’est a la faveur d’une réflexion sur la puissance que Simone Weil le met en évidence.
Simone Weil pose une these, dont elle montrera les multiples implications dans « L’llliade
ou le poéme de la force! », qui invite d’emblée a considérer le pouvoir comme I'effet d’'une
nécessité : « la puissance enferme une espéece de fatalité qui pése aussi impitoyablement
sur ceux qui commandent que sur ceux qui obéissent ; bien plus, c’est dans la mesure ou
elle asservit les premiers que, par leur intermédiaire, elle écrase les seconds? ». Mais cette
fatalité ne saurait étre alignée purement et simplement sur la nécessité naturelle. Cette
derniere en effet est rigoureusement inflexible, mais opére dans des limites qu’elle ne
saurait transgresser. Dans le champ des relations sociales, la force obéit a I'inverse a une
logique de franchissement constant des limites, qui met en péril les puissants qui s’en
emparent. Une telle affirmation n’est intelligible qu’a partir de I'axiome, souvent répété
par Simone Weil, selon lequel 'homme exerce son pouvoir aussi loin, non pas qu'’il le veut,
mais qu'’il le peut. C’est la puissance qui fixe le contenu de la volonté humaine, et non pas
cette volonté qui pourrait imposer des limites a cette puissance. « Conserver la puissance
est, pour les puissants, une nécessité vitale, puisque c’est leur puissance qui les nourrit3 ».
Cette nécessité expose les puissants a un double danger : les rivaux d’une part, qui
convoitent cette puissance, et les inférieurs, qui la regardent, a juste titre, comme un
danger. Ces deux menaces ne sont du reste pas étanches I'une a I'autre, puisque le puissant

sera d’autant plus redouté par ses inférieurs que sa force sera signée par les victoires
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remportés contre les adversaires extérieurs. « Un pouvoir, quel qu’il soit, doit toujours
tendre a s’affermir a 'intérieur, au moyen de succes remportés au-dehors, car ces succes
lui donnent des moyens de contraintes plus puissants ; de plus, la lutte contre ses rivaux
rallie a sa suite ses propres esclaves, qui ont l'illusion d’étre intéressés a l'issue du
combat* ». Cet intéressement des inférieurs a la victoire des puissants qui les gouvernent
est illusoire, dans la mesure ou l'issue victorieuse du combat est ce qui va les enfoncer
plus encore dans leur condition d’esclave. Seule I'oppression en effet peut conduire
'esclave a se sacrifier pour son maitre, ce qui introduit le déploiement de la puissance
dans un cercle infernal. « Pour obtenir de la part des esclaves I'obéissance et les sacrifices
indispensables a un combat victorieux, le pouvoir doit se faire plus oppressif ; pour étre
en mesure d’exercer cette oppression, il est encore plus impérieusement contraint de se
tourner vers l'extérieur ; et ainsi de suite® ». Conduire I'analyse, rappelle encore Simone
Weil, non pas du point de vue des maitres, mais de celui du groupe social lui-méme,
aboutirait aux mémes conclusions, car pour se défendre contre une puissance extérieure
qui voudrait 'annexer, ce groupe devra nécessairement se soumettre a une autorité
oppressive, qui trouvera ainsi I'occasion d’un accroissement de sa puissance. De quelque
point de vue qu’on la considere, la dynamique de la force obéit ainsi a un mouvement
simultanément intensif et extensif, qui donne nécessairement lieu a des situations
d’oppression, mais aussi a la chute des puissants si leur propre force ne rencontre pas une
limite assez puissante pour la contenir.

Dans cette analyse de la force, 'oppression devient une donnée empirique, obéissant a
un mécanisme social rigoureux, dont il faut partir et qu’il faut s’efforcer de connaitre pour
se donner les moyens d’une action efficace. Dans « Réflexions sur la barbarie », un court
fragment d’article rédigé en 1939, Simone Weil pose comme « postulat» que l'on est
toujours barbare envers les faibles. Un tel postulat invite I'attention a se focaliser sur les
formes de domination qui traversent a de multiples niveaux le corps social et donnent a
toute action politique la charge de corriger ce déséquilibre nécessaire entre les forts et les
faibles. « Je proposerais volontiers ce postulat : on est toujours barbare envers les faibles.
Ou du moins, pour ne pas nier tout pouvoir a la vertu, on pourrait affirmer que, sauf au
prix d'un effort de générosité aussi rare que le génie, on est toujours barbare envers les

faibles. Le plus ou moins de barbarie diffuse dans une société dépendrait ainsi de la
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distribution des forces® ». Dans cette optique, la barbarie devient le criterium a partir
duquel il est possible d’évaluer les structures sociales les unes par rapport aux autres, de
les connaitre et de les identifier a partir des formes d’injustice qui sous-tendent leur
mécanisme. Pour Simone Weil, tout organisme social, quel que soit son leitmotiv,
s’enracine ainsi dans une forme de barbarie, terme équivalent au «mal» dans ce
fragment. Le bien-fondé de ce postulat, Simone Weil le puise dans le constat qu’elle fait
qu’entre I'aristocratisme de la « culture intellectuelle », 'ambition, I'idolatrie de I'Histoire,
la confusion entre la fermeté et l'insensibilité spirituelles ou encore la carence
d’imagination, les hommes potentiellement impliqués dans des relations de pouvoir
« s'Taccommodent fort bien de la barbarie et la considere ou comme un détail indifférent
ou comme un instrument utile? ». La conséquence de ce postulat, qui fait de la barbarie
une donnée sociale élémentaire, est que le pouvoir implique toujours des rapports de
domination, et que l'action juste, efficacement juste, ne peut consister qu’a chercher a
apporter un correctif a ce déséquilibre structurel qui affecte toute organisation sociale.
C’est ce que souligne Simone Weil dans les Réflexions sur les causes de la liberté et de
l'oppression sociale : « On ne peut briser le cercle [de la puissance, de la force] que de deux
manieres, ou en supprimant l'inégalité, ou en établissant un pouvoir stable, un pouvoir tel
qu'il y ait équilibre entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent8 ». Mais c’est pour
reconnaitre aussitot le caractere chimérique de cette stabilité du pouvoir, qui ne peut
s’établir qu’a la condition de rencontrer une matiere inerte, comme c’est le cas dans le
pouvoir que nous exercons sur les choses. Le pouvoir exercé sur des hommes, aussi
puissant soit-il, va a la rencontre d’une réalité mouvante et qui, se déplagant par elle-
méme, vient rompre I'équilibre que le pouvoir aura potentiellement voulu fixer en
s’exercant sur elle, tant et si bien, écrit Simone Weil, « que toute victoire sur les hommes
renferme en elle-méme le germe d'une défaite possible, a moins d’aller jusqu’a
I'extermination », laquelle « supprime la puissance en supprimant l'objet? ». Seule la
recherche d’'une distribution équitable des forces - ce qui suppose de connaitre les
conditions de possibilité de ce partage et de cet équilibre des forces - peut étre au
fondement de l'action juste, ce qui constitue un principe qui guidera Simone Weil tout au

long de son engagement syndical.
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Dans « Formes de 'amour implicite de Dieu », Simone Weil prolonge ces vues sur
I'injustice nécessaire en les radicalisant. Elle cite Histoire de la guerre du Péloponnése de
Thucydide, ou se trouve exprimée I'idée que, par une nécessité inflexible, 'homme exerce
son pouvoir partout ou il est en mesure de le faire, ce qui place 'action humaine en
continuité avec l'ordre de la nature : « Toujours, par une nécessité de nature, chacun
commande partout ou il en a le pouvoirl? ». Il y va, poursuit Thucydide dans le texte cité
par Simone Weil, d'une loi que les Athéniens n’ont pas instituée mais trouvée établie et
qu'ils disent conserver pour cette raison. Cette méme loi reglerait également I'action des
Méliens s’ils disposaient d’'une puissance supérieure leur permettant de la mettre en
ceuvre. Une telle conception de l'injustice, commente Simone Weil, requiert, pour que
l'intelligence humaine y accéde, une clarté comparable a celle qui luit de la charité elle-
méme. Le prix de cette conception - et son lien a la charité - tiennent a ce qu’elle congédie
définitivement les arguments téléologiques par lesquels les puissants alleguent les motifs
supposément justes et raisonnables de leur entreprise de domination, justifiant a
posteriori qu’ils tiennent 'existence des plus faibles a leur merci. Le possible ici ne
s’oppose pas au nécessaire, il lui est corrélatif, appartient avec lui a un méme mouvement
qui s’oppose a la justice, laquelle n’existe que la ou il y a une égalité de puissance de part
et d’autre. « Quand deux étres humains ont a faire ensemble et qu’aucun n’a le pouvoir de
rien imposer a 'autre, il faut qu’ils s’entendent. On examine alors la justice, car la justice
seule a le pouvoir de faire coincider deux volontés. Elle est 'image de cet Amour qui en
Dieu unit le Pére et le Fils, qui est la pensée commune des pensants séparés. Mais quand
il y a un fort et un faible il n'y a nul besoin d’unir deux volontés. Il n’y a qu’une volonté,
celle du fort. Le faible obéit!1 ». Il n’y a plus que la volonté du fort qui soit agissante car le
faible, soumis a une puissance adverse, devient une matiére impersonnelle : « Il y a pour
I'inférieur, a partir d'un certain degré d’inégalité dans les rapports de force inégaux entre
les hommes, passage a l'état de matiére et perte de la personnalitél2». Une telle
conception de l'injustice se lit en prolongement d'une expérience pure de la charité, car
elle repose finalement sur la méme situation, celle d’'une relation entre deux étres qui peut

tendre soit a I'équilibre des forces - ce que cherche la charité - soit au déséquilibre - ce
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que cherche le puissant, par nature injuste. L'image de la balance vient a I'appui de cette
méditation, et permet de souligner que si I'injustice est naturelle, alors la justice doit étre
congue comme une vertu surnaturelle. Pour celui qui dispose de davantage de forces, cette
vertu consiste ainsi a ne pas imposer au plus faible sa domination, mais a agir comme s’il
y avait égalité, tandis que pour le plus faible, cette méme vertu consiste a reconnaitre que
ce traitement égalitaire dont il fait 'objet n’a rien de naturel, repose sur une générosité
qui déroge aux lois de la nature. En ce sens, la charité consiste a reconnaitre
simultanément la dimension naturelle de l'injustice et la nécessité surnaturelle de
contrarier cet état de nature.

Cette mise en continuité des notions de nature et d’injustice est opérée également dans
le texte « La science et nous ». Simone Weil y remarque que la science grecque se distingue
de la science classique par la maniére qu’elle a de mettre la question de I’équilibre et du
déséquilibre au centre de tout phénomene. En se référant a un terme dont les résonnances
sont multiples pour concevoir la nature, la science grecque I’enrichit de phénomeénes que
la science classique n’est plus en mesure d’intégrer a son propre champ d’application, par
quoi elle échoue a produire une vision du monde. Ainsi, souligne Simone Weil, la notion
d’équilibre, ou plutét de rupture d’équilibre, sert aussi bien, dans la poésie et la
philosophie grecques, a décrire l'injustice qu’a penser le cours des phénomenes naturels :
« L’injustice apparait, implicitement dans I'llliade, presque explicitement dans Eschyle,
comme une rupture d’équilibre qui doit nécessairement plus tard étre compensée par un
déséquilibre en sens contraire, et ainsi de suite ; une formule singuliere d’Anaximandre
applique cette conception a la nature elle-méme, faisant apparaitre tout le cours des
phénomenes naturels comme une succession de pareil déséquilibres qui se compensent,
image mobile de I'équilibre comme le temps est I'image mobile de I'éternité : “Comme la
naissance fait sortir les choses de l'indéterminé, la destruction les y fait retourner par
nécessité ; car elles subissent un chatiment et une expiation les unes de la part des autres
pour leurs injustices naturelles, selon I'ordre du temps13” ». Et Simone Weil de poursuivre
I'examen de cette topique de ’équilibre en évoquant le Gorgias de Platon, ou la géométrie
apparait comme un moyen d’appréhender droitement les questions relatives a la justice
et ou Socrate rappelle qu'il suffit de connaitre le bien pour s’y conformer. Ces références

a la pensée grecque assoient la mise en continuité des phénomenes sociaux et des
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phénomenes naturels, et confirment que les premiers doivent faire 'objet d’'une attention
et d'un effort de description comparables a ceux que suscitent les seconds, réquisit
indispensable pour pouvoir agir a proprement parler. En cela, Simone Weil se montre
finalement tres proche de Spinoza, et de son invitation, devant le cours des affaires

humaines, a ne pas rire, ne pas pleurer, mais comprendre.

Cet effort pour envisager les situations d’injustice comme obéissant a une nécessité
naturelle conduit Simone Weil a poser de maniere a priori paradoxale 'obéissance comme
une modalité de I'action, laquelle trouve dans la lecture du monde les moyens de son
accomplissement. Travailler a la lecture des phénomenes est un moyen d’agir sur la
maniere dont ceux-ci nous affectent, afin non pas de suspendre le mouvement dans lequel
ils sont pris, mais de changer la signification qu’ils ont pour nous et « d’'imprégner d’idées
le monde - rencontré comme un tissu de forces - selon les lois de la nécessité qui font agir
la pensée ici-bas », comme I'’exprime Robert Chenavier dans un article éclairant!.

Dans « L’amour de Dieu et le malheur », Simone Weil envisage les malheurs humains
comme une forme d’expérience de la séparation d’avec Dieu et en cela, de participation
aux souffrances du Christ. L'univers, dit-elle, est cette distance méme introduite par
I’Amour entre Dieu et Dieu, et nous-mémes, nous ne sommes qu'un point parmi d’autres
sur |'échelle de cette séparation. « Si 'on regarde de pres, écrit Simone Weil, d’'un regard
vraiment attentif, les ames et les sociétés humaines, on voit que partout ou la vertu de la
lumiere surnaturelle est absente, tout obéit a des lois mécaniques aussi aveugles et aussi
précises que les lois de la chute des corps!® ». A cet égard, poursuit le texte, les criminels
sont comme des « tuiles détachées d’un toit par le vent et tombant au hasard », ils sont
agis par leurs crimes plus qu’ils n’agissent a travers eux. Leur seule défaillance, dit-elle,
c’est le choix initial qu’ils ont fait de ne pas donner leur attention a la grace, et qui les
attache au regne de la nécessité dont ils sont le jouet. Mais cette nécessité peut devenir
une ressource vivifiante d’accablante qu’elle était. La matiere aveugle, par sa passivité
totale, devient un modele de I'obéissance, qui constitue pour Simone Weil I'un des plus

profonds besoins de I'ame. « Regardé du point ou nous sommes, selon notre perspective,
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[le mécanisme de la nécessité] est tout a fait aveugle. Mais si nous transposons notre coeur
hors de nous-mémes, hors de I'’espace et du temps, la ou est notre Pere, et si de 1a nous
regardons ce mécanisme, il apparait tout autre. Ce qui semblait nécessité devient
obéissance. La matiere est entiere passivité, et par suite, obéissance a la volonté de Dieu.
Elle est pour nous un parfait modelel® ». Et cette obéissance fait que la matiere doit étre
aimée, et a travers elle, 'ordre du monde lui-méme, dont ce changement de perspective
seul permet de percevoir la beauté intrinseque. « Dans la beauté du monde la nécessité
brute devient objet d’amourl? ».

Un tel changement de perspective, qui consiste a étre affecté autrement par les mémes
apparences, ne va pas de soi. Il requiert un effort d’attention dont « Essai sur la notion de
lecture » montre la dynamique interne. Si 'obéissance peut devenir une réelle ressource
pour l'action, c’est qu’elle est un travail et qu'en tant que tel, elle a un pouvoir sur
I'univers : celui de faire surgir des significations nouvelles dans la matiere pourtant
infailliblement égale a elle-méme. Toute expérience, aussi dure soit-elle, est
I'apprentissage d’une lecture, dit Simone Weil. «L’apprentissage terminé, des
significations m’apparaissent au bout de ma plume ou des phrases dans les caracteres
imprimés?8 », de méme que le marin apprend a lire la tempéte, c’est-a-dire a I'affronter,
au moyen de son bateau. Ainsi, devant ce constat d’'une nécessité aveugle et inflexible,
'action sur soi et sur les autres consiste a transformer, non pas un monde indifférent a
nos désirs, mais les significations qui le traversent et qui peuvent rencontrer nos

aspirations les plus profondes.

Il faudrait étayer le bref cheminement ici proposé a travers 'ceuvre de Simone Weil,
pour montrer avec plus de précision la grande cohérence de cette pensée qui, entre les
textes a résonnance politique et les réflexions a caractere théologique et métaphysique,
nous adresse finalement une méme question : comment envisager les conditions d’une
justice concrete, effectivement tournée vers les plus fragiles et soucieuse de les soutenir
dans les difficultés ? L'une des forces de la philosophie de Simone Weil, qui prend I'allure
d’'un matérialisme qui se radicalise d’étre trempé dans une passion de I'absolu, tient sans

doute a ce que ses différents aspects - politique, esthétique, métaphysique - se
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comprennent comme un seul et méme effort pour décrire les conditions d’'une rencontre
intégrale avec le réel, ce qu'un livre comme L’Enracinement, que nous n’avons pu évoquer

faute de place, permet de mesurer pleinement.



