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Le concept d’action, comme les notions de force ou de travail, traverse toute l’œuvre 

de Simone Weil et constitue l’un des points où convergent les différents aspects de sa 

pensée. L’action est une question qui se pose avec une acuité particulière dans le champ 

politique et social, mais qui surgit aussi dans les développements qui touchent à la 

métaphysique ou la philosophie religieuse, domaines de « l’expérience » sur lesquels la 

question politique, pour Simone Weil, comme pour Platon, est définitivement entée. À 

quelles conditions puis-je agir efficacement ? Dans quelle mesure une action juste est-elle 

possible ? L’action humaine repose sur la nécessité d’une connaissance préalable du 

monde – en l’occurrence du monde social – car il est impossible, pour Simone Weil, de 

s’émanciper d’une situation donnée si nous ne travaillons pas directement à partir des 

conditions d’existence que nous imposent cette situation. Simone Weil considérera en ce 

sens que les classes ouvrières ne peuvent se libérer que par l’instruction et donnera 

beaucoup de son temps et de son énergie pour proposer, aux mineurs de Saint-Etienne 

notamment, des cours permettant à son auditoire d’appréhender clairement les 

problématiques liées à la lutte syndicale. La réflexion sur la possibilité de l’action s’exerce 

avec une acuité particulière dans ce contexte des luttes syndicales auxquelles Simone Weil 

a participé activement, tout en diagnostiquant les impossibilités auxquelles ces luttes sont 

structurellement confrontées. Mais c’est aussi dans l’ordre de la charité, dont la 

philosophe souligne le caractère toujours surnaturel, qu’il faut affronter la question de la 

possibilité de l’action juste. Dans cert ordre, non moins que dans la lutte sociale, c’est 

l’attention accordée aux conditions d’existence des plus fragiles qui conduit l’attention à 

saisir simultanément les exigences de l’agir et la compréhension des limites qui 

s’imposent à lui. La pensée de l’action de Simone Weil est ainsi tendue entre un 

matérialisme strict, dans lequel l’ordre des relations humaines est gouverné par une 

nécessité aussi dure et inflexible que celle qui règle l’ordre de la nature, et la pensée d’un 

Bien transcendant, radicalement étranger à la matière, sur lequel l’existence humaine doit 

orienter son attention pour que justice et beauté puissent émerger dans un monde 

parfaitement indifférent au bonheur et au malheur des hommes.  

 



Dans Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Simone Weil montre 

que le pouvoir, loin d’étendre le champ de nos possibilités, comme nous le pensons 

spontanément, est toujours corrélatif d’un nécessité mécanique qu’il contribue 

directement à installer. En ce sens, le pouvoir est parfaitement désolidarisé de la liberté, 

laquelle ne peut guère s’établir si les conditions de son exercice ne sont pas elles-mêmes 

réalisées. La liberté, comme le pouvoir, ne saurait donc être appréhendée comme une 

donnée initiale de notre existence, ce qu’une simple attention au titre de ce livre suffit à 

souligner : qu’une liberté ait, au même titre que l’oppression, des causes, en fait un 

phénomène second et dérivé, qui ne peut être atteint que si certaines conditions 

objectives sont réunies. En ce sens, l’ordre des relations humaine et l’ordre matériel 

doivent être considérés l’un relativement à l’autre.  

C’est à la faveur d’une réflexion sur la puissance que Simone Weil le met en évidence. 

Simone Weil pose une thèse, dont elle montrera les multiples implications dans « L’Illiade 

ou le poème de la force1 », qui invite d’emblée à considérer le pouvoir comme l’effet d’une 

nécessité : « la puissance enferme une espèce de fatalité qui pèse aussi impitoyablement 

sur ceux qui commandent que sur ceux qui obéissent ; bien plus, c’est dans la mesure où 

elle asservit les premiers que, par leur intermédiaire, elle écrase les seconds2 ». Mais cette 

fatalité ne saurait être alignée purement et simplement sur la nécessité naturelle. Cette 

dernière en effet est rigoureusement inflexible, mais opère dans des limites qu’elle ne 

saurait transgresser. Dans le champ des relations sociales, la force obéit à l’inverse à une 

logique de franchissement constant des limites, qui met en péril les puissants qui s’en 

emparent. Une telle affirmation n’est intelligible qu’à partir de l’axiome, souvent répété 

par Simone Weil, selon lequel l’homme exerce son pouvoir aussi loin, non pas qu’il le veut, 

mais qu’il le peut. C’est la puissance qui fixe le contenu de la volonté humaine, et non pas 

cette volonté qui pourrait imposer des limites à cette puissance. « Conserver la puissance 

est, pour les puissants, une nécessité vitale, puisque c’est leur puissance qui les nourrit3 ». 

Cette nécessité expose les puissants à un double danger : les rivaux d’une part, qui 

convoitent cette puissance, et les inférieurs, qui la regardent, à juste titre, comme un 

danger. Ces deux menaces ne sont du reste pas étanches l’une à l’autre, puisque le puissant 

sera d’autant plus redouté par ses inférieurs que sa force sera signée par les victoires 

 
1 Simone Weil, « L’Iliade ou le poème de la force », in Œuvres complètes, T.II vol. 3, Paris, Gallimard, 1989. 
2 Simone Weil, Réflexion sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, in Œuvres complètes, T.II vol. 2, 
Paris, Gallimard, 1991, p.54-55. 
3 Ibid., p.55. 



remportés contre les adversaires extérieurs. « Un pouvoir, quel qu’il soit, doit toujours 

tendre à s’affermir à l’intérieur, au moyen de succès remportés au-dehors, car ces succès 

lui donnent des moyens de contraintes plus puissants ; de plus, la lutte contre ses rivaux 

rallie à sa suite ses propres esclaves, qui ont l’illusion d’être intéressés à l’issue du 

combat4 ». Cet intéressement des inférieurs à la victoire des puissants qui les gouvernent 

est illusoire, dans la mesure où l’issue victorieuse du combat est ce qui va les enfoncer 

plus encore dans leur condition d’esclave. Seule l’oppression en effet peut conduire 

l’esclave à se sacrifier pour son maître, ce qui introduit le déploiement de la puissance 

dans un cercle infernal. « Pour obtenir de la part des esclaves l’obéissance et les sacrifices 

indispensables à un combat victorieux, le pouvoir doit se faire plus oppressif ; pour être 

en mesure d’exercer cette oppression, il est encore plus impérieusement contraint de se 

tourner vers l’extérieur ; et ainsi de suite5 ». Conduire l’analyse, rappelle encore Simone 

Weil, non pas du point de vue des maîtres, mais de celui du groupe social lui-même, 

aboutirait aux mêmes conclusions, car pour se défendre contre une puissance extérieure 

qui voudrait l’annexer, ce groupe devra nécessairement se soumettre à une autorité 

oppressive, qui trouvera ainsi l’occasion d’un accroissement de sa puissance. De quelque 

point de vue qu’on la considère, la dynamique de la force obéit ainsi à un mouvement 

simultanément intensif et extensif, qui donne nécessairement lieu à des situations 

d’oppression, mais aussi à la chute des puissants si leur propre force ne rencontre pas une 

limite assez puissante pour la contenir.  

Dans cette analyse de la force, l’oppression devient une donnée empirique, obéissant à 

un mécanisme social rigoureux, dont il faut partir et qu’il faut s’efforcer de connaître pour 

se donner les moyens d’une action efficace. Dans « Réflexions sur la barbarie », un court 

fragment d’article rédigé en 1939, Simone Weil pose comme « postulat » que l’on est 

toujours barbare envers les faibles. Un tel postulat invite l’attention à se focaliser sur les 

formes de domination qui traversent à de multiples niveaux le corps social et donnent à 

toute action politique la charge de corriger ce déséquilibre nécessaire entre les forts et les 

faibles. « Je proposerais volontiers ce postulat : on est toujours barbare envers les faibles. 

Ou du moins, pour ne pas nier tout pouvoir à la vertu, on pourrait affirmer que, sauf au 

prix d’un effort de générosité aussi rare que le génie, on est toujours barbare envers les 

faibles. Le plus ou moins de barbarie diffuse dans une société dépendrait ainsi de la 
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distribution des forces6 ». Dans cette optique, la barbarie devient le criterium à partir 

duquel il est possible d’évaluer les structures sociales les unes par rapport aux autres, de 

les connaître et de les identifier à partir des formes d’injustice qui sous-tendent leur 

mécanisme. Pour Simone Weil, tout organisme social, quel que soit son leitmotiv, 

s’enracine ainsi dans une forme de barbarie, terme équivalent au « mal » dans ce 

fragment. Le bien-fondé de ce postulat, Simone Weil le puise dans le constat qu’elle fait 

qu’entre l’aristocratisme de la « culture intellectuelle », l’ambition, l’idolâtrie de l’Histoire, 

la confusion entre la fermeté et l’insensibilité spirituelles ou encore la carence 

d’imagination, les hommes potentiellement impliqués dans des relations de pouvoir 

« s’accommodent fort bien de la barbarie et la considère ou comme un détail indifférent 

ou comme un instrument utile7 ». La conséquence de ce postulat, qui fait de la barbarie 

une donnée sociale élémentaire, est que le pouvoir implique toujours des rapports de 

domination, et que l’action juste, efficacement juste, ne peut consister qu’à chercher à 

apporter un correctif à ce déséquilibre structurel qui affecte toute organisation sociale. 

C’est ce que souligne Simone Weil dans les Réflexions sur les causes de la liberté et de 

l’oppression sociale : « On ne peut briser le cercle [de la puissance, de la force] que de deux 

manières, ou en supprimant l’inégalité, ou en établissant un pouvoir stable, un pouvoir tel 

qu’il y ait équilibre entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent8 ». Mais c’est pour 

reconnaitre aussitôt le caractère chimérique de cette stabilité du pouvoir, qui ne peut 

s’établir qu’à la condition de rencontrer une matière inerte, comme c’est le cas dans le 

pouvoir que nous exerçons sur les choses. Le pouvoir exercé sur des hommes, aussi 

puissant soit-il, va à la rencontre d’une réalité mouvante et qui, se déplaçant par elle-

même, vient rompre l’équilibre que le pouvoir aura potentiellement voulu fixer en 

s’exerçant sur elle, tant et si bien, écrit Simone Weil, « que toute victoire sur les hommes 

renferme en elle-même le germe d’une défaite possible, à moins d’aller jusqu’à 

l’extermination », laquelle « supprime la puissance en supprimant l’objet9 ». Seule la 

recherche d’une distribution équitable des forces – ce qui suppose de connaître les 

conditions de possibilité de ce partage et de cet équilibre des forces - peut être au 

fondement de l’action juste, ce qui constitue un principe qui guidera Simone Weil tout au 

long de son engagement syndical.  

 
6 Simone Weil, « Réflexions sur la barbarie », in Œuvres complètes, T.II vol. 3, op. cit., p.223. 
7 Ibid., p.224. 
8 Simone Weil, Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, op. cit., p.55-56. 
9 Ibid., p.56. 



 

Dans « Formes de l’amour implicite de Dieu », Simone Weil prolonge ces vues sur 

l’injustice nécessaire en les radicalisant. Elle cite Histoire de la guerre du Péloponnèse de 

Thucydide, où se trouve exprimée l’idée que, par une nécessité inflexible, l’homme exerce 

son pouvoir partout où il est en mesure de le faire, ce qui place l’action humaine en 

continuité avec l’ordre de la nature : « Toujours, par une nécessité de nature, chacun 

commande partout où il en a le pouvoir10 ». Il y va, poursuit Thucydide dans le texte cité 

par Simone Weil, d’une loi que les Athéniens n’ont pas instituée mais trouvée établie et 

qu’ils disent conserver pour cette raison. Cette même loi règlerait également l’action des 

Méliens s’ils disposaient d’une puissance supérieure leur permettant de la mettre en 

œuvre. Une telle conception de l’injustice, commente Simone Weil, requiert, pour que 

l’intelligence humaine y accède, une clarté comparable à celle qui luit de la charité elle-

même. Le prix de cette conception – et son lien à la charité – tiennent à ce qu’elle congédie 

définitivement les arguments téléologiques par lesquels les puissants allèguent les motifs 

supposément justes et raisonnables de leur entreprise de domination, justifiant a 

posteriori qu’ils tiennent l’existence des plus faibles à leur merci. Le possible ici ne 

s’oppose pas au nécessaire, il lui est corrélatif, appartient avec lui à un même mouvement 

qui s’oppose à la justice, laquelle n’existe que là où il y a une égalité de puissance de part 

et d’autre. « Quand deux êtres humains ont à faire ensemble et qu’aucun n’a le pouvoir de 

rien imposer à l’autre, il faut qu’ils s’entendent. On examine alors la justice, car la justice 

seule a le pouvoir de faire coïncider deux volontés. Elle est l’image de cet Amour qui en 

Dieu unit le Père et le Fils, qui est la pensée commune des pensants séparés. Mais quand 

il y a un fort et un faible il n’y a nul besoin d’unir deux volontés. Il n’y a qu’une volonté, 

celle du fort. Le faible obéit11 ». Il n’y a plus que la volonté du fort qui soit agissante car le 

faible, soumis à une puissance adverse, devient une matière impersonnelle : « Il y a pour 

l’inférieur, à partir d’un certain degré d’inégalité dans les rapports de force inégaux entre 

les hommes, passage à l’état de matière et perte de la personnalité12 ». Une telle 

conception de l’injustice se lit en prolongement d’une expérience pure de la charité, car 

elle repose finalement sur la même situation, celle d’une relation entre deux êtres qui peut 

tendre soit à l’équilibre des forces – ce que cherche la charité – soit au déséquilibre – ce 

 
10 Simone Weil, « Formes de l’amour implicite de Dieu », in Œuvres complètes, T.II vol. 1, Paris, Gallimard, 
2008, p.288.  
11 Ibid., p.289. 
12 Ibid. 



que cherche le puissant, par nature injuste. L’image de la balance vient à l’appui de cette 

méditation, et permet de souligner que si l’injustice est naturelle, alors la justice doit être 

conçue comme une vertu surnaturelle. Pour celui qui dispose de davantage de forces, cette 

vertu consiste ainsi à ne pas imposer au plus faible sa domination, mais à agir comme s’il 

y avait égalité, tandis que pour le plus faible, cette même vertu consiste à reconnaître que 

ce traitement égalitaire dont il fait l’objet n’a rien de naturel, repose sur une générosité 

qui déroge aux lois de la nature. En ce sens, la charité consiste à reconnaitre 

simultanément la dimension naturelle de l’injustice et la nécessité surnaturelle de 

contrarier cet état de nature.  

Cette mise en continuité des notions de nature et d’injustice est opérée également dans 

le texte « La science et nous ». Simone Weil y remarque que la science grecque se distingue 

de la science classique par la manière qu’elle a de mettre la question de l’équilibre et du 

déséquilibre au centre de tout phénomène. En se référant à un terme dont les résonnances 

sont multiples pour concevoir la nature, la science grecque l’enrichit de phénomènes que 

la science classique n’est plus en mesure d’intégrer à son propre champ d’application, par 

quoi elle échoue à produire une vision du monde. Ainsi, souligne Simone Weil, la notion 

d’équilibre, ou plutôt de rupture d’équilibre, sert aussi bien, dans la poésie et la 

philosophie grecques, à décrire l’injustice qu’à penser le cours des phénomènes naturels : 

« L’injustice apparait, implicitement dans l’Illiade, presque explicitement dans Eschyle, 

comme une rupture d’équilibre qui doit nécessairement plus tard être compensée par un 

déséquilibre en sens contraire, et ainsi de suite ; une formule singulière d’Anaximandre 

applique cette conception à la nature elle-même, faisant apparaitre tout le cours des 

phénomènes naturels comme une succession de pareil déséquilibres qui se compensent, 

image mobile de l’équilibre comme le temps est l’image mobile de l’éternité : ‘‘Comme la 

naissance fait sortir les choses de l’indéterminé, la destruction les y fait retourner par 

nécessité ; car elles subissent un châtiment et une expiation les unes de la part des autres 

pour leurs injustices naturelles, selon l’ordre du temps13’’ ». Et Simone Weil de poursuivre 

l’examen de cette topique de l’équilibre en évoquant le Gorgias de Platon, où la géométrie 

apparait comme un moyen d’appréhender droitement les questions relatives à la justice 

et où Socrate rappelle qu’il suffit de connaître le bien pour s’y conformer. Ces références 

à la pensée grecque assoient la mise en continuité des phénomènes sociaux et des 

 
13 Simone Weil, « La science et nous », in Œuvres complètes, T.IV vol. 1, op. cit., p.150. 



phénomènes naturels, et confirment que les premiers doivent faire l’objet d’une attention 

et d’un effort de description comparables à ceux que suscitent les seconds, réquisit 

indispensable pour pouvoir agir à proprement parler. En cela, Simone Weil se montre 

finalement très proche de Spinoza, et de son invitation, devant le cours des affaires 

humaines, à ne pas rire, ne pas pleurer, mais comprendre. 

 

Cet effort pour envisager les situations d’injustice comme obéissant à une nécessité 

naturelle conduit Simone Weil à poser de manière a priori paradoxale l’obéissance comme 

une modalité de l’action, laquelle trouve dans la lecture du monde les moyens de son 

accomplissement. Travailler à la lecture des phénomènes est un moyen d’agir sur la 

manière dont ceux-ci nous affectent, afin non pas de suspendre le mouvement dans lequel 

ils sont pris, mais de changer la signification qu’ils ont pour nous et « d’imprégner d’idées 

le monde – rencontré comme un tissu de forces – selon les lois de la nécessité qui font agir 

la pensée ici-bas », comme l’exprime Robert Chenavier dans un article éclairant14.  

Dans « L’amour de Dieu et le malheur », Simone Weil envisage les malheurs humains 

comme une forme d’expérience de la séparation d’avec Dieu et en cela, de participation 

aux souffrances du Christ. L’univers, dit-elle, est cette distance même introduite par 

l’Amour entre Dieu et Dieu, et nous-mêmes, nous ne sommes qu’un point parmi d’autres 

sur l’échelle de cette séparation. « Si l’on regarde de près, écrit Simone Weil, d’un regard 

vraiment attentif, les âmes et les sociétés humaines, on voit que partout où la vertu de la 

lumière surnaturelle est absente, tout obéit à des lois mécaniques aussi aveugles et aussi 

précises que les lois de la chute des corps15 ». À cet égard, poursuit le texte, les criminels 

sont comme des « tuiles détachées d’un toit par le vent et tombant au hasard », ils sont 

agis par leurs crimes plus qu’ils n’agissent à travers eux. Leur seule défaillance, dit-elle, 

c’est le choix initial qu’ils ont fait de ne pas donner leur attention à la grâce, et qui les 

attache au règne de la nécessité dont ils sont le jouet. Mais cette nécessité peut devenir 

une ressource vivifiante d’accablante qu’elle était. La matière aveugle, par sa passivité 

totale, devient un modèle de l’obéissance, qui constitue pour Simone Weil l’un des plus 

profonds besoins de l’âme. « Regardé du point où nous sommes, selon notre perspective, 

 
14 Robert Chenavier, « Quand agir, c’est lire. La lecture créatrice selon Simone Weil », in Esprit, 2012/8, 
p.130. 
15 Simone Weil, « L’amour de Dieu et le malheur », in Œuvres complètes, T.IV vol. 1, op. cit., p.354. Dans le 
Cahiers IV, Simone Weil note sobrement : « Mécanique humaine ; équilibre des forces » (Cahiers, in Œuvres 
complètes, T.VI vol.2, Paris, Gallimard, 1997, p.118). 



[le mécanisme de la nécessité] est tout à fait aveugle. Mais si nous transposons notre cœur 

hors de nous-mêmes, hors de l’espace et du temps, là où est notre Père, et si de là nous 

regardons ce mécanisme, il apparait tout autre. Ce qui semblait nécessité devient 

obéissance. La matière est entière passivité, et par suite, obéissance à la volonté de Dieu. 

Elle est pour nous un parfait modèle16 ». Et cette obéissance fait que la matière doit être 

aimée, et à travers elle, l’ordre du monde lui-même, dont ce changement de perspective 

seul permet de percevoir la beauté intrinsèque. « Dans la beauté du monde la nécessité 

brute devient objet d’amour17 ».  

Un tel changement de perspective, qui consiste à être affecté autrement par les mêmes 

apparences, ne va pas de soi. Il requiert un effort d’attention dont « Essai sur la notion de 

lecture » montre la dynamique interne. Si l’obéissance peut devenir une réelle ressource 

pour l’action, c’est qu’elle est un travail et qu’en tant que tel, elle a un pouvoir sur 

l’univers : celui de faire surgir des significations nouvelles dans la matière pourtant 

infailliblement égale à elle-même. Toute expérience, aussi dure soit-elle, est 

l’apprentissage d’une lecture, dit Simone Weil. « L’apprentissage terminé, des 

significations m’apparaissent au bout de ma plume ou des phrases dans les caractères 

imprimés18 », de même que le marin apprend à lire la tempête, c’est-à-dire à l’affronter, 

au moyen de son bateau. Ainsi, devant ce constat d’une nécessité aveugle et inflexible, 

l’action sur soi et sur les autres consiste à transformer, non pas un monde indifférent à 

nos désirs, mais les significations qui le traversent et qui peuvent rencontrer nos 

aspirations les plus profondes.  

 

Il faudrait étayer le bref cheminement ici proposé à travers l’œuvre de Simone Weil, 

pour montrer avec plus de précision la grande cohérence de cette pensée qui, entre les 

textes à résonnance politique et les réflexions à caractère théologique et métaphysique, 

nous adresse finalement une même question : comment envisager les conditions d’une 

justice concrète, effectivement tournée vers les plus fragiles et soucieuse de les soutenir 

dans les difficultés ? L’une des forces de la philosophie de Simone Weil, qui prend l’allure 

d’un matérialisme qui se radicalise d’être trempé dans une passion de l’absolu, tient sans 

doute à ce que ses différents aspects – politique, esthétique, métaphysique – se 

 
16 Ibid. 
17 Ibid., p.354-355. 
18 Simone Weil, « Essai sur la notion de lecture », in Œuvres complètes, T.IV vol. 1, op. cit., p.78. 



comprennent comme un seul et même effort pour décrire les conditions d’une rencontre 

intégrale avec le réel, ce qu’un livre comme L’Enracinement, que nous n’avons pu évoquer 

faute de place, permet de mesurer pleinement. 

 


